朱自清

書名雖然是民國太太的廚房，其實只高舉「民國太太」也不正確呢，張愛玲才不會以太太自居。

據我實際閱讀朱自清作品的經驗，以及朱喬森編製的〈朱自清生平著作編年簡表〉來看，某些文章之所以沒被編進《朱自清全集》可能原因有以下幾點：

目前我們在市面所見的《朱自清全集》，其實只收錄他少部分作品，許多詩文與論著當初因某些緣故沒被編入，而且後來並沒有隨解嚴而改變。即使中國學者及朱自清後人編纂的選集進入台灣，市售的《朱自清全集》不論是「世一書局」還是其他出版社的版本，仍舊維持原樣。 是否我對國文課本所提的作

十年前我寫過詩；後來不寫詩了，寫散文；入中年以後，散文也不大寫得出了——現在 是，比散文還要“散”的無話可說！許多人苦於有話說不出，另有許多人苦於有話無處說； 他們的苦還在話中，我這無話可說的苦卻在話外。我覺得自己是一張枯葉，一張爛紙，在這 個大時代里。 個人。

一篇絕大多數台灣人不知道的朱自清作品，一個打破華人知識圈虛構出來的「民國神話」的歷史見証──朱自清「執政府大屠殺記」！

重讀〈背影〉，讓我最先想到的是文學的療癒作用：朱自清透過這篇文章，以內在思想的作用來改變外在真實，重建它們在自己心中的理想模樣（這正是古老魔法的特色），不只要撫慰、療癒他自己與父親間有過的傷痛，同時也可讓有過同樣傷痛的人在讀後獲得一些療癒與省思，而這些，都在呼應「文學乃是最後魔法」的說法。

每一個爸爸為孩子做的那些尷尬事，都是最偉大的事。