前幾天收到奇異果文創寄來的《國文開外掛：自從看了這本課本以後……》，這本新編「國文課本」提供了不同於傳統教科書的讀法，倒不是挑戰，而是一種新的擴充，有一種「我來說說我是怎麼讀這篇文章的，你也可以想想你會怎麼讀那篇文章」，有這樣的感覺和味道。於是我重讀了好幾篇古文，突然覺得這些文章都比從前讀書的時候好看。
我一邊讀一邊想，如果國文可以不考試，或者就算考試但不是要求背誦之類的標準答案，如果課堂上有更多時間更多彈性討論文章內容，那麼應該有機會感受到更多文言文的魅力？（但閱卷老師會很頭痛？沒有標準答案要他怎麼給分？）
以前沒讀到的愛情故事與現代寓言
比如重新讀〈虯髯客傳〉，才發現這根本就是三角關係的愛情故事，但為什麼從前高中上國文課的時候都沒想到？讀到紅拂女半夜蒙頭蒙面跑去找李靖要託付終身那段，覺得這也太刺激──
靖歸逆旅，其夜五更初，忽聞叩門而聲低者，靖起問焉。乃紫衣戴帽人，杖揭一囊。靖問：「誰？」曰：「妾，楊家之紅拂妓也。」靖遽延入。脫衣去帽，乃十八九佳麗人也。素面華衣而拜。靖驚，答曰：「妾侍楊司空久，閱天下之人多矣，未有如公者。絲蘿非獨生，願託喬木，故來奔耳。」
先不論古代現代男性女性，我覺得只要是告白都令人緊張，何況是只見過一面，對方連自己姓什麼都不知道，就突然跑到人家家敲門，向對方告白：「我從來沒有見過像你這樣的人，我想把自己託付給你……」
我忍不住想，紅拂女是在見了李靖之後，馬上就決定要跟隨這個人嗎？這是一見鍾情還是有其他考量（覺得楊司空沒戲唱了，趕緊換一個人）？但是她難道不怕被李靖拒絕嗎？ 萬一被拒絕該怎麼辦？回去跟楊司空嗎？才短短的一百多字就非常有戲，很有想像空間。
這一段非常有戲的文字藏了很多線索在裡面，像是人物性格，若能細細的揣摩一定非常有趣。我就想，如果在課堂上有機會討論，比如覺得紅拂女是個什麼樣個性的人？是很自信很有謀略？還是很傻很天真？如果今天要拍偶像劇你想找去演？有沒有可能做什麼樣的改編？我想討論一定非常精彩。
簡莉穎在文章中提到好的文學作品經常會有再創作，比如高陽白話歷史小說《風塵三俠》、王小波的小說《紅拂夜奔》、黃玉郎的漫畫《天子傳奇》……嗯，為什麼我從前上國文課的時候都不曉得這些有趣的材料……。
虯髯客、李靖、紅拂女後世又稱為「風塵三俠」。圖為劉旦宅作品。Source: 德軒
◆
〈虯髯客傳〉如果是個三角關係愛情故事，那麼〈桃花源記〉就像是個現代寓言。我讀到最後一段，覺得有些可笑又無奈。
既出，得其船，便扶向路，處處志之。及郡下，詣太守說此。太守即遣人隨其往，尋向所志，遂迷不復得路。南陽劉子驥，高士也，聞之，欣然規往，未果，尋病終。后遂無問津者。
小時候讀〈桃花源記〉，覺得人們對於美好生活的嚮往很自然；但長大後才覺得奇怪，為什麼美好生活總是在他方？而且人家都已經說「不足為外人道也」，為什麼還硬要去找？找不到還抱病而死，感覺真是想不開？
尤其在我搬來臺東之後，這種感覺更深刻。老實說搬到鄉下是因緣際會，並不是因為覺得鄉下生活特別美好。我覺得都市有都市的好，鄉下有鄉下的好，反過來也是。
但這幾年我發現這些別人眼中美麗的村落，似乎有一種吸引人的魔力，許多人趨之若鶩，於是地價便跟著節節高升。所以「桃花源」如果真的被找到，會有什麼樣的結果？從前我沒有想過這個問題，但林蔚昀提出來了。林蔚昀在《國文開外掛》裡將〈桃花源記〉和《沒用的東西》一起讀，引用了〈美麗灣〉這首詩，提出了一種可能──
美麗的地方有人想來，
美麗的地方有錢想來。
美麗的地方人錢都來，
直到美麗的地方不再美麗。
是不是開玩笑？很有可能不是玩笑。也很有可能，原本住在桃花源裡的人，因為被錢吸引，開始賣地賣房子；然後像我這種沒有經濟能力的人，無法置產也不想置產，最後淪落到必須離開的命運（土地和房子都被有錢人買光了……）？
名為「桃花源」的度假村，是不是有點諷刺？（圖片取自網路）
這樣說，難道追求美好生活是一種罪過嗎？當然不是罪過。但我認為美好生活是人類心中的想像。我想到一首詩──
為什麼要一直跑到馬賽港，
才隨意找個生活的地方？
為什麼要一直游到侯爵島，
才把自己曬成古銅色？
亂雲飛渡時
為什麼要去花園
看落葉殘紅？
最美的花在心裡。
又為什麼要踏遍全球
前往天涯海角？
幸福就在家裡，
靜坐陰影之中。
──莫里斯‧卡雷姆，〈為什麼要跑〉，《你就這樣幾小時地聽著雨聲》
當課文不只是考試的材料
如果上國文課可以這樣連來連去，從古代連到現代，從中國連到比利時（卡雷姆是比利時詩人），如果上課時間許可，如果沒有考試壓力，文言文肯定可以上得非常有趣。我想起去年九月在大人的寫作工作坊時，適逢國文課本文言文課綱比例調整，大家也就趁熱討論。大部分的學員都認為比例不是最重要的問題，重點反而是怎麼教、怎麼讀，怎麼樣才不會覺得這東西與我無關，只是用來考試。可惜從前光是逐字逐句的解釋課文，上課時間就去了大半，根本沒有餘裕發現文章有趣。
《國文開外掛》這本「課本」在今年出現，其實並不意外，我想應該有許多人都想要重新喚起人們對古文的興趣，而且那個興趣可能不只是文字上的興趣，還可能引起社會學或哲學層面的討論。比如再拿〈桃花源記〉來說，假設住在「桃花源」裡的那群人，是因為不滿現實所以離開另闢生活，那麼我們可以再問一個問題──在現實生活中，如果不認同主流的價值觀或生活方式，那麼究竟是要在體制內去改變它，還是離開這個體制？而離開體制就是逃避嗎？又或是另一種實踐？
這不僅是個提問，而是現在進行式，我們的現實生活確實面臨這樣的問題，不論是環境問題、政治問題或是教育問題。
吳明益曾在〈為什麼孩子要上語文課？〉說：「請以語文課程為基礎，讓文學課程成為最具叛逆、反抗、想像的場域吧。這應該是一堂沒有禁忌的課，可以挑戰現在所有的政治、種族、性別、人類中心主義的認同。這應該是一門最體現人性的課……」
我們花了那麼多的時間在學校，花了那麼多的時間上國文課，照理說這些國文課應該要能讓我們與生命產生更多連結，但是卻不一定有。國文經常被視為「考完試之後就沒用的東西」，但所有經驗過文學美好的人，應該都無法接受將文學搞得只剩記憶背誦之流，不管它是古文還是現代作品。
延伸閱讀：
