大部分的人都走在某種朝聖之旅的路上,不管他們自己是否做如是想。如果你把你的寫作視為一場探索,那麼你將會與讀者建立起連結,它蘊含的力量會令你驚訝。 -《寫出好人生》-
去年底才來到方格子,甫今不過才一個多月。在這一個多月的時間,我開始試圖規律的寫作,而寫作本身,旋即以最大的報酬回饋我。這是當初我所始料未及的。
在寫作上,我永遠是個新手。對於內心真正想說的話,而我是否如實的靠近它們,這是我一直在努力的事情。如果說外在的眼睛看見的是表象,內在的眼睛洞悉的是真相,那麼寫作正幫助我漸漸打開內在的眼睛。
這真的需要練習。需要常常寫,需要多多倒空自己,需要讓別人的聲音不帶成見的進來,需要有真理的價值觀做支撐,需要以傳道的精神寫下去。當我的聲音愈來愈小時,有可能我就愈來愈接近那麼一點「真」了。
似乎嚴肅了點,但又不得不如此,也應該是如此的。
方格子寫作平台致力追求一個乾淨簡潔的寫作環境,讓寫作者在寫作這條路上盡情發揮、不受干擾,同時後台編輯群也努力幫助寫作者成長,這樣形成的互動,讓人願意很放心的在這裡,純粹寫作。
記得第一次收到編輯來信,說到自己的文章被「推薦閱讀」時,心中滿是被鼓勵到的情緒,知道有人在關注你。被關注的感覺就是一種回饋,我想,寫作雖然是一條孤獨的道路,但我們又不希望那麼孤獨,就像英國詩人約翰•多恩說的:「沒人是一座荒島」。每個人看似一座荒島,但事實上海面下的土地仍然緊密相連,只是這回冒出海平面上和你打招呼的,是你吸引來的,用句現在流行的話,就是串聯起同溫層的回應。
在與讀者的連結上,我相信努力寫作的人,都能感受到那份出乎意料之外的力量。
如果你覺得你所寫的那個題材對你來說很重要,那麼它也會讓別人覺得它很重要。 -《寫出好人生》-
信念幾乎是一開始就決定了我們能不能走下去的關鍵因素。來到方格子,我想先從自己最親近的一切開始,就是訴說自己的日常,不帶一些其他想法的寫出生活。這對我來說也是一個突破,它讓我更用心關注自己以及週遭發生的。如果說凡事都有意義的話,那麼意義不用辛苦外求,從自己本身思索應該也就可以道理相通了。
不需要以為大事才值得重視,更何況身邊經常沒什麼大事發生,小事倒是不斷。這些小事串聯起來就是我全部的人生,那麼小事還是小事嗎?但我在這件事上也不全然是毫無警覺的,張愛玲〈論寫作〉的某段落就給了我這樣的提醒:「年紀輕的時候,倒是敢說話,可是沒有人理睬他。到了中年,在社會上有了地位,說出話來有相當分量,誰都樂意聽他的。可是正在努力的學做人,一味的唯唯否否,出言吐語,切忌生冷,總揀那爛熟的,人云亦云。等到年紀大了,退休之後,比較不負責任,可以言論自由了。不幸老年人總是嘮叨的居多,聽得人不耐煩,任是人情人理的話,也當作耳邊風。這是人生一大悲劇。」她的冷眼看世事,總能直指問題的核心。
能說的,該說的,想說的,都埋藏在生活的日常裡。愈不小看生活裡的一切細節,它就愈能以有意義的方式給我啟發,而這正是我想在寫作上施力之處。至於怎麼說,說話的方式如何?這就回到張愛玲的提醒,應該在自己的階段適切的說話才是,這說來又是說話的藝術了。
最後持續的相信,當你以傳道的精神寫作下去,總會找到你要的答案的。