圖書館閒聊-說故事

閱讀時間約 4 分鐘
假日午後,窗外下著綿綿細雨.灰色的雲與風斜吹著雨絲,圖書館內點著燈的櫃台也顯得溫暖。
我推著前幾天剛整理好的書車回到櫃台,發現她正出了神地發著愣。一般而言,這種沒什麼讀者的日子,她總是邊打著哈欠卻又起勁地逛著網拍。
但在我問出「怎麼了嗎?」之前,她沒有轉過頭只是朝我秀了一張借書證。「你記得這個女孩嗎?」
那是我們圖書館專為兒童設計的借書證,雖然為了保護隱私,沒有照片,但我還記得那名字還有畫在名字一旁的一朵小白花。那讀者是位正讀幼稚園的女孩。
「嗯,認得,每個禮拜都會和媽媽來借書。說故事活動也都會來嘛。」這圖書館畢竟也有一塊兒童閱讀區,每個月舉辦親子說故事時間是慣例。她彷彿天生就是為孩子們說故事的料,一拿起繪本舉手投足、抑揚頓挫總是讓孩子兩眼閃著光。不像我,儘管勉強鼓足了幹勁,但只是說個故事而已還能說到被家長投訴。
而那個女孩也總是被媽媽抱著,安靜地聽著、讀著故事,偶而發出輕盈的笑。
「她的借書證怎麼在這?沒帶走嗎?」
「嗯,我剛才從還來的故事書裡發現的,應該是夾在那裏頭忘記了,就還回來了吧。我剛才打電話給她媽媽,想告訴她。」她停了一下,還是沒回頭看我。
「她媽媽說,她上個禮拜因為車禍去世了。」。
我頓時語塞。
「這樣啊、這樣啊。」我坐了下來,不知該如何回應。不禁也望向她直瞧著的大門方向,眼前依稀還看得見那媽媽總緊牽著女孩的畫面
過了很久。她又開口了。
「我啊,一直覺得很奇怪。一個孩子的死,為什麼總是讓人特別難過。」
"因為孩子特別可愛""因為孩子代表了更多對未來的希望""因為他們有更多的可能性"
有那麼多"因為",不過當下我沒能說出口。
「但是,如果我們像神一樣能看見全世界,其實每分每秒都有人、都有孩子因為意外死掉,若要難過,我應該整天都得垮著臉生活嗎?不行吧,那只能接受這些事了。」她淡淡地接續道:
「可是,當一個孩子的臉變得清晰,我心中卻還是這麼失落。儘管我們過了一個禮拜、一個月、一年之後也許就會忘記她,也會自然地忽略無時無刻都有人離開的事實......真是矯情。」她沒有低頭,仍直直地望著大門外的雨,彷彿等著哪個讀者上門。但沒有。
「這種失落、這種自我滿足的失落。我實在很討厭。但是不這麼做.我也活不下去。」接過還回來的繪本,但還書的人是否還會回來。如果每一次把書借出去都這麼想,也沒辦法做下去了。
她沒說出口,但我感受得到,她和我也厭惡著沒法做什麼的自己。
遠處的兒童區彷彿傳來歡愉的笑聲。
我們聽著,可能同時想著:的確不是每一個小孩都能平安地長大。
我想起有一天我出去吃午飯,在附近的餐廳遇見那母女。那女孩正面向著我,她似乎對我有印象,卻也沒別的反應,我試圖像個稱職的說故事大哥哥向她微笑,但好像被無視了。
回憶中的她只是一直望著我,用那清澈的眼。
最終,稚嫩的臉龐上露出的微笑不知道是我的幻想,還是真實。
很久,我輕輕地說,想讓自己顯得不那麼刻意:
「但是,這種失落也是活著的人才能做的事。」
那個下午,沒有讀者來到櫃檯,我們卻也沒再閒聊。
過了不久。女孩的媽媽寄來一本繪本,說是意外發生之前女孩想要拿來分享的書,想要捐給圖書館。
那本繪本畫著一名叫蘋果的小女孩,最喜歡提著她的泰迪熊出去旅行,
她爬上山頂,看見穿過山洞通往海邊的火車。和森林裡的鳥兒成了朋友。
她走到可以看見海豚、鯨魚躍出海面的沙灘。和海豚成了朋友。
她走到下著雪的小鎮,看馴鹿從銀白色的雪花中奔馳而過。和馴鹿成了朋友。
她走到無人的原野上,聽見草與蟋蟀的聲音,看見無垠的星空,甚至和星星成了朋友。
「聽主任說,你這次自願要說故事?」
她拿著這個月說故事時間的活動海報,走到我位置旁,我目光沒有離開眼前的書。
「嗯。」我翻過一頁,女孩也翻過一座山。
自我滿足也好,矯情也罷。
翻到最後一頁,她和泰迪熊回到了家,滿足地在媽媽懷裡睡著了。
「我只是想至少能為她們說一個故事。」
這也是活著的人能做的事,為了活著的、死去的人。
「喔,」她環起手臂說:「哼,那讓我來教你吧,不然你又要被投訴了。」
「呵,那還真是幫大忙了喔。」
我假裝沒發現,她手裡的海報,背景鋪滿了白花。
    avatar-img
    6會員
    81內容數
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    危雁的沙龍 的其他內容
    「我在問你話啊,你剛才躲在書櫃後面自言自語?」她撿起那本書,書名是【不再尷尬地自我介紹】。我正想上架時,翻了幾頁一不小心就認真地複頌了幾句。 「也不是自言自語啦,就......想找機會練習一下。」我坐回位置上,拍了拍大腿.想化解這股羞恥感。 「你都多大了,還要準備什麼自我介紹?」 「這個啊,」我猶豫
    「如果是我,我絕對不會這樣做。」她抽離滑鼠,一臉不苟同地發表意見。 「作什麼?」 「像這樣啊。」她把電腦螢幕,螢幕上是一個可愛女孩和手機的自拍,手機的待機畫面是另一個男孩的照片。 假日的圖書館沒什麼人
    離第一篇宣示說要面對我總是感到羞恥而想要忘記的過去。可是回頭看看內容,大半都在寫別人如何如何;似乎也沒有挖掘出太多我真正感到羞恥的點。也沒寫出那些我在淋浴時想到就會抱頭悲鳴的時刻。
    總而言之,就是我不懂怎麼笑。 這樣寫會顯得很矯情,當然也不是像新世紀福音戰士裡的綾波零那樣楚楚可憐的不懂怎麼笑。我當然也會因為話題,因為情緒而大笑,但我的不懂笑是在大合照裡或是面對尚陌生的人群,甚至親密的朋友時,總是顯得特別突兀的那一種,或是我也搞不懂自己到底有沒有在笑。
    我是個進食得緩慢的小孩,曾經賭氣地含著一口飯混著菜,上完一整堂兩三小時的美術才藝課,只因為我爸看到我吃得太慢,也同樣賭氣地說你能這麼做以後飯就不用吃了。現在想想這賭注也是很莫名其妙,我又不是陳映真小說裡的人物,總不可能因為這樣就喪失求生意志,把自己餓死吧。來接我回家的爸爸看到我還鼓著臉頰,應該也是傻
    我忘了,什麼都忘了。我把過去那些羞恥、害臊的回憶全忘了。
    「我在問你話啊,你剛才躲在書櫃後面自言自語?」她撿起那本書,書名是【不再尷尬地自我介紹】。我正想上架時,翻了幾頁一不小心就認真地複頌了幾句。 「也不是自言自語啦,就......想找機會練習一下。」我坐回位置上,拍了拍大腿.想化解這股羞恥感。 「你都多大了,還要準備什麼自我介紹?」 「這個啊,」我猶豫
    「如果是我,我絕對不會這樣做。」她抽離滑鼠,一臉不苟同地發表意見。 「作什麼?」 「像這樣啊。」她把電腦螢幕,螢幕上是一個可愛女孩和手機的自拍,手機的待機畫面是另一個男孩的照片。 假日的圖書館沒什麼人
    離第一篇宣示說要面對我總是感到羞恥而想要忘記的過去。可是回頭看看內容,大半都在寫別人如何如何;似乎也沒有挖掘出太多我真正感到羞恥的點。也沒寫出那些我在淋浴時想到就會抱頭悲鳴的時刻。
    總而言之,就是我不懂怎麼笑。 這樣寫會顯得很矯情,當然也不是像新世紀福音戰士裡的綾波零那樣楚楚可憐的不懂怎麼笑。我當然也會因為話題,因為情緒而大笑,但我的不懂笑是在大合照裡或是面對尚陌生的人群,甚至親密的朋友時,總是顯得特別突兀的那一種,或是我也搞不懂自己到底有沒有在笑。
    我是個進食得緩慢的小孩,曾經賭氣地含著一口飯混著菜,上完一整堂兩三小時的美術才藝課,只因為我爸看到我吃得太慢,也同樣賭氣地說你能這麼做以後飯就不用吃了。現在想想這賭注也是很莫名其妙,我又不是陳映真小說裡的人物,總不可能因為這樣就喪失求生意志,把自己餓死吧。來接我回家的爸爸看到我還鼓著臉頰,應該也是傻
    我忘了,什麼都忘了。我把過去那些羞恥、害臊的回憶全忘了。
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    我很鼓勵投資人不要只投資台股,對股市有一點熟悉度後,建議範圍擴況大到美股,甚至是投資全球。因為台股僅是單一國家/市場,如果能將資產投資到其他國家,風險會更分散,機會也更多,特別是美國股市。 美股會很難懂嗎?我相信你認識的美國企業可能會比台灣企業多,我從標普500成分股前15大企業裡隨便抓十
    Thumbnail
    美股因多家熱門話題與龍頭企業市值快速增長受到關注,本文介紹如何透過國泰世華CUBE App 開設台股及美股複委託帳戶、定期理財的便利性。 定期投資適合單筆資金有限、經驗不多的理財小白、上班族,或者忙碌、沒時間研究基本面的朋友,國泰世華CUBE App美股定額投資功能,操作便利性幾乎完勝海外券商。
    Thumbnail
    這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
    Thumbnail
    大家都以為出版就是聖杯,多少人懷抱中有一天能出版的美夢去寫作,但還有比未能出版的辛酸更深沈的打擊:出版之後卻乏人問津。
    Thumbnail
    英國著名兒童文學《派丁頓熊》(Paddington Bear)為作者麥可.龐德(Michael Bond)的經典作品,倫敦大英圖書館於 #7月9日至10月31日 推出「派丁頓熊:一隻熊的故事」特展...
    Thumbnail
    在生與死之間,有間圖書館, 架上的每本書,都是你當初未曾選擇的另一個人生劇本。 如果有機會讓你重新來過, 我們能不能找到自己真正想要的人生? 二十一歲,正值茫然無助,卻又必須步步為營的年紀。什麼都想要,卻也什麼都不想要,恰如書中女主角的心境,諾拉。她覺得自己的人生滿是後悔,有許多未完成的事以及遺憾,
    Thumbnail
    座落在明日町金平糖商店街的「水澤文具店」,門口貼了一張廣告,上面寫著:「購買筆和筆記本的顧客,只要您有需要,我會為您寫個故事。客製小說。」
    Thumbnail
    時尚,這似乎是個人人憧憬的名詞。米蘭、巴黎、紐約、倫敦,當布料、染料、飾品相互碰撞,鑲嵌在了人體放出了火花。然而,絢爛之後,我們又留下了什麼?快時尚或許豔麗、繽紛,但其帶來的污染與人道危機,儼然已非這片絢爛帷幕能夠遮掩的了。
    Thumbnail
    <p>八斗子漁港位於臺灣基隆市中正區的八斗子,是臺灣北部最大的漁港。其中,八斗子漁村文物館籌備處成立於2012年,記錄著漁村的過往故事。</p>
    Thumbnail
    我很鼓勵投資人不要只投資台股,對股市有一點熟悉度後,建議範圍擴況大到美股,甚至是投資全球。因為台股僅是單一國家/市場,如果能將資產投資到其他國家,風險會更分散,機會也更多,特別是美國股市。 美股會很難懂嗎?我相信你認識的美國企業可能會比台灣企業多,我從標普500成分股前15大企業裡隨便抓十
    Thumbnail
    美股因多家熱門話題與龍頭企業市值快速增長受到關注,本文介紹如何透過國泰世華CUBE App 開設台股及美股複委託帳戶、定期理財的便利性。 定期投資適合單筆資金有限、經驗不多的理財小白、上班族,或者忙碌、沒時間研究基本面的朋友,國泰世華CUBE App美股定額投資功能,操作便利性幾乎完勝海外券商。
    Thumbnail
    這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
    Thumbnail
    大家都以為出版就是聖杯,多少人懷抱中有一天能出版的美夢去寫作,但還有比未能出版的辛酸更深沈的打擊:出版之後卻乏人問津。
    Thumbnail
    英國著名兒童文學《派丁頓熊》(Paddington Bear)為作者麥可.龐德(Michael Bond)的經典作品,倫敦大英圖書館於 #7月9日至10月31日 推出「派丁頓熊:一隻熊的故事」特展...
    Thumbnail
    在生與死之間,有間圖書館, 架上的每本書,都是你當初未曾選擇的另一個人生劇本。 如果有機會讓你重新來過, 我們能不能找到自己真正想要的人生? 二十一歲,正值茫然無助,卻又必須步步為營的年紀。什麼都想要,卻也什麼都不想要,恰如書中女主角的心境,諾拉。她覺得自己的人生滿是後悔,有許多未完成的事以及遺憾,
    Thumbnail
    座落在明日町金平糖商店街的「水澤文具店」,門口貼了一張廣告,上面寫著:「購買筆和筆記本的顧客,只要您有需要,我會為您寫個故事。客製小說。」
    Thumbnail
    時尚,這似乎是個人人憧憬的名詞。米蘭、巴黎、紐約、倫敦,當布料、染料、飾品相互碰撞,鑲嵌在了人體放出了火花。然而,絢爛之後,我們又留下了什麼?快時尚或許豔麗、繽紛,但其帶來的污染與人道危機,儼然已非這片絢爛帷幕能夠遮掩的了。
    Thumbnail
    <p>八斗子漁港位於臺灣基隆市中正區的八斗子,是臺灣北部最大的漁港。其中,八斗子漁村文物館籌備處成立於2012年,記錄著漁村的過往故事。</p>