說死亡

假如生存是成就人生一切意義價值的先決條件，那麼死亡便標誌著人再也無法成就更多的人生意義價值。如果人自覺一生並無太多意義價值想成就，死亡對他來說不算是一件大事。然而，人尚有許多意義價值想成就，想買車買樓，娶妻生子，看著兒女長大，死亡就教人擔憂、恐懼，長生不死、延年益壽一類荒誕思想應運而生。

希臘哲學家伊壁鳩魯說：「死亡和我們沒有關係，因為只要我們存在一天，死亡就不會來臨，而死亡來臨時，我們也不再存在了。」人根本無可能親身經歷死亡，因此無需害怕死亡。蘇格拉底在《申辯篇》中甚至形容死後世界：「死要麼就是一場沒有夢的睡眠，那顯然很好，要麼就是靈魂移居到另一個世界裏去。如果一個人能和奧爾弗斯、和繆索斯、和赫西阿德、和荷馬談話，那他還有什麼東西不願意放棄的呢？如果真是這樣的話，那就讓我一死再死吧！」

然而，人未必畏懼死亡本身，或擔心死後世界是如何恐怖，而是怕它不知何時到訪，打斷了自己一直以來對人生的種種規劃、部署。試想死亡在人的壯年 / 晚年到訪，差異可以很大。我等候了心儀的人很久、在職場奮鬥很久，現在因為死亡，一切都化為烏有，如何甘心？

儘管儒家教人「夭壽不貳，修身以俟之，所以立命也」、佛家教人看破紅塵之虛幻不真以放下執著，這些理論對平常人來說無疑是薄弱無力的。如何方是平常人面對不知何時而至的死亡之正道？這是一個深刻的問題，也是柏拉圖「學哲學就是學習死亡」的意思。

倘若分析死亡現象的特徵，我們會發現：

(1) 死亡的來臨是不可預測的；

(2) 死後世界的不可知的；

(3) 死亡是不可被感受體驗的。

針對 (1)，有人可能反駁：「癌症病人是例外。」可是，癌症病人就算知道自己快將死亡，其仍不知死亡來臨的具體時日。

針對 (3)，有人可能從親友及自身「死過翻生」的經歷，指死亡時會聽到雜音、生前種種會像電影般再次放映、靈魂可自由飛翔......但一來這無法被科學客觀證實，二來彼之感受體驗和我的不一定完全相同。如是，死亡對普遍的人而言，仍是不可被感受體驗。

由於這三種特徵，孔子才會說：「未知生，焉知死」。死亡是如此模糊朦朧，何不在意清晰可知的人生？不過，仔細地想，孔子的話是有問題的，模糊朦朧的「死」終有一日是會侵入「生」，並中斷「生」的。假如真的知「生」，「死」多少不可不知。

存在主義 (existentialism) 對死亡的見解似乎最允當。按照現象學方法，它不去描劃死後世界，也不另開一層安頓人惶恐不安的心靈，它直接告訴你，死亡就是不知何時而來，猶如你不知何時出生。人出生是無緣無故被投擲至這個世界，人死亡就是無緣無故在這個世界消失。覺得很荒謬？這就是人生的實相。「如何面對死亡？」其實更好應該思考「如何在荒謬的人生中活著？」人生是荒謬的，無章法、無理路的，還要規劃嗎？還要等候嗎？還要追求嗎？何不安於現狀，做自己喜歡做的事，活在當下？一日一日都過得開心有意義，死亡要來，就任它來，我已無悔了。

中國思想中有近似存在主義者，要數魏晉之際的「竹林七賢」。嵇康流連竹林，顧日影而彈琴，拒絕出仕，不是因為什麼「不仕無義」的道德氣節，而是他珍惜現有的生命，對死亡有真正的認識。