生命中的副作用是美好,也產生缺憾

更新於 2020/06/06閱讀時間約 2 分鐘
《生命中的美好缺憾》(The Fault in Our Stars)英文書名來自莎士比亞的《凱撒大帝》。眼見布魯特斯(Brutus)陷入凱撒稱帝與人民共治羅馬的矛盾當中,卡修斯(Cassius)認為:「這次不是命運的錯,而是我們自己,成為他人的部下。」(The fault . . . is not in our stars / But in ourselves, that we are underlings.)場景轉換到現代,約翰‧葛林拿掉not,讓命運出了錯,故事裡的癌症病患成為生命中的「副作用」。
副作用、藤壺、手榴彈都是海瑟與其他癌症患者的代名詞。正值青少年的燦爛時光,力圖擺脫家庭的羈絆,追求同儕肯定與異性愛慕,但他們卻倒數自己的生命,出口的謊言有時「只是為了讓爸媽高興」(頁13);海瑟勉強參加的病友支持團體,也是讓她遇見古斯的地方,體驗副作用的美好。《生命中的美好缺憾》之所以珍貴,並非敘述手中握住的美好,而是身處於缺憾之中,還能欣賞轉瞬消失的幸福。
「世界不是實現願望的工廠」
古斯曾經是籃球員,因為骨肉瘤而終止運動生涯;以撒的眼癌讓他失去光明,再也看不見莫妮卡;海瑟的甲狀腺癌影響肺部功能,她攀爬安妮家的樓梯幾乎喘不過氣。疾病的限制區隔他們與一般人,就像是我們仰望夜空中的星星,永遠保持距離。小說的後半部圍繞在海瑟與古斯前往荷蘭,當他們在阿姆斯特丹餐廳用餐,服務生告訴他們唐‧培里儂發明香檳時說著:「快過來,我正在品嘗星星。」(頁158)那時候他們還不知道前往彼得家會留下旅程最大的遺憾。
古斯跟「精靈」許願的阿姆斯特丹旅程,因為彼得的偏執與怒氣成為碎片,最後他們仍舊不知道《莊嚴的痛苦》的結尾,除了那隻倉鼠薛西佛斯以外,這又是小說裡面的缺憾之一。曾經聽過一句話:「鳥事會從天上掉下來,而快樂要自己去找。」於是他們向海瑟的母親轉述這悲慘的事件,他們選擇「讓它聽起來有趣。」(頁201)小說便是在種種缺憾與盡力完成日常生活小事之中推進,對於海瑟這類癌症病友來說,痛苦與磨難早已稀鬆平常,而理解「世界本來就不是實現願望的工廠」(頁205)會讓他們更珍惜得來不易的美好。
幸福總是比較而來
痛苦能夠被感受到,幸福是經過比較的。古斯、海瑟、與以撒聚在一起,準備對莫妮卡的消失展開報復時,海瑟才發現自己是最健康的人:雖然帶著「菲力浦」氧氣濃縮機,但她看得見、並且能夠開車。
葛林的小說裡面不斷重建類似的場景,無論是病友支持團體,還是參觀安妮的家,這都是提醒讀者留心自己與身邊。我們會因為生活的缺憾產生不滿意,憂鬱或死亡都只是人類生活在地球上的副作用,但這些副作用即使美好,都是值得珍惜的缺憾;也許是缺憾,一定有些許美好的存在。
為什麼會看到廣告
avatar-img
47會員
201內容數
看完書之後,找不到人對話,那就跟書說說話吧。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
Angus Yen的沙龍 的其他內容
吳明益的文字一直都不是我一看就會喜歡的類型,《蝶道》或《迷蝶誌》的散文讀起來比較沒壓力、《天橋上的魔術師》或《複眼人》的小說敘事偶爾覺得冗長。有時候覺得他刻意讓自己抽離在故事外面,用冷靜的筆調創造角色,但角色又很像他自己的分身。
收到劉墉《爸爸不會哭》的新書時,想起小時候家裡書櫃上面有一整排他的著作,書名多半是四個字(《肯定自己》系列)或七個字(《衝破人生的冰河》等),書封總是單色系,這或許是與我同輩的共同記憶。
人們一生當中,也許會因階段性而飼養不同寵物;一旦寵物進到人們的家,他們的生命就完全託付給主人了。
幾乎沒有一段時期,電視上重複著相同的新聞主題、Youtube推播各國經驗、就連社群媒體也都製作一樣的防疫通知。
2017年林立青推出《做工的人》之後,曾經引起一陣熱潮。他在臉書上面分享的工地小事,是大多數人無法接觸的世界,更不用說工地裏面的專業術語。
吳明益的文字一直都不是我一看就會喜歡的類型,《蝶道》或《迷蝶誌》的散文讀起來比較沒壓力、《天橋上的魔術師》或《複眼人》的小說敘事偶爾覺得冗長。有時候覺得他刻意讓自己抽離在故事外面,用冷靜的筆調創造角色,但角色又很像他自己的分身。
收到劉墉《爸爸不會哭》的新書時,想起小時候家裡書櫃上面有一整排他的著作,書名多半是四個字(《肯定自己》系列)或七個字(《衝破人生的冰河》等),書封總是單色系,這或許是與我同輩的共同記憶。
人們一生當中,也許會因階段性而飼養不同寵物;一旦寵物進到人們的家,他們的生命就完全託付給主人了。
幾乎沒有一段時期,電視上重複著相同的新聞主題、Youtube推播各國經驗、就連社群媒體也都製作一樣的防疫通知。
2017年林立青推出《做工的人》之後,曾經引起一陣熱潮。他在臉書上面分享的工地小事,是大多數人無法接觸的世界,更不用說工地裏面的專業術語。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
說起來,我進區塊鍊寫作平台STEEM的時間,差不多跟新冠疫情開始到現在的時間一樣長,從一開始對這個平台所發生的一切,像是點讚有錢啦,寫些生活文也可以賺錢啦,感到迷惑困惑外加不可思議,甚至不太相信它是真的,到現在的越來越喜歡它,習慣它,中間也經歷了一年多的過程。 而讓我最早接觸到虛擬貨幣加密貨幣的,
Thumbnail
 (圖片來源:http://bit.ly/3atJ2po) 無常經常是一種日常 你,一個懷才不遇到處兼職的爵士鋼琴手,某天欣喜若狂得到與偶像同台演出的機會,卻意外掉入下水道陷入昏迷。也是同樣在這一天,你等待已久的中學專任樂團教師的聘書到來。 你總認為下一刻才是「人生」,沒想到你先被此刻的「真實」擄
Thumbnail
從小到大,不知不覺就被灌輸二選一的人生觀念。但這與世界上實際每件事情價值「模稜兩可」的本質,完全不符合。不二選一或是遵循二選一的人,可能最終努力達到人生目標的時間一樣,但是結果是相當不同的:前者努力中和努力後都不是自己要的人生,後者至少努力時知道自己在往對的方向前進,努力後至少機會是可以達到自己要的
Thumbnail
一個憂鬱症患者從繭居在家到走向世界的重生之旅。 也許你跟我一樣有著憂鬱症, 也許你跟我一樣很難適應體制內的工作, 也許你跟我一樣身無一技之長, 我承認自己的弱小,摸索不用故作堅強也能活下去的方法, 希望我的故事,也能帶給你追尋自由人生的勇氣。 作者是個日本人,23歲罹患憂鬱症,兩度
Thumbnail
       寫作作為一種消除壓力的方式,在於隨時可以寫個一兩句。不必在乎別人喜不喜歡,只管自己喜不喜歡。可以抱怨個不停,也可以讚美身邊所有的一切,題材由自己掌握。         因為可控又有立即的效果,一定要每天使用的。這世界有很多事情是無法兼顧的,每個人都有要走的路。不僅道路
Thumbnail
許多作家喜歡說創作來自於生活,但生活其實也可能限制創作。經濟因素、家庭因素、健康因素,不能寫的理由太多了,如同堅持書寫的理由一般,族繁不及備載。
我很少遇到一本書要讀那麼久的。好幾次拿起翻閱,卻無法竟讀。並不是不好看,而是不忍面對,無以為繼。
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
說起來,我進區塊鍊寫作平台STEEM的時間,差不多跟新冠疫情開始到現在的時間一樣長,從一開始對這個平台所發生的一切,像是點讚有錢啦,寫些生活文也可以賺錢啦,感到迷惑困惑外加不可思議,甚至不太相信它是真的,到現在的越來越喜歡它,習慣它,中間也經歷了一年多的過程。 而讓我最早接觸到虛擬貨幣加密貨幣的,
Thumbnail
 (圖片來源:http://bit.ly/3atJ2po) 無常經常是一種日常 你,一個懷才不遇到處兼職的爵士鋼琴手,某天欣喜若狂得到與偶像同台演出的機會,卻意外掉入下水道陷入昏迷。也是同樣在這一天,你等待已久的中學專任樂團教師的聘書到來。 你總認為下一刻才是「人生」,沒想到你先被此刻的「真實」擄
Thumbnail
從小到大,不知不覺就被灌輸二選一的人生觀念。但這與世界上實際每件事情價值「模稜兩可」的本質,完全不符合。不二選一或是遵循二選一的人,可能最終努力達到人生目標的時間一樣,但是結果是相當不同的:前者努力中和努力後都不是自己要的人生,後者至少努力時知道自己在往對的方向前進,努力後至少機會是可以達到自己要的
Thumbnail
一個憂鬱症患者從繭居在家到走向世界的重生之旅。 也許你跟我一樣有著憂鬱症, 也許你跟我一樣很難適應體制內的工作, 也許你跟我一樣身無一技之長, 我承認自己的弱小,摸索不用故作堅強也能活下去的方法, 希望我的故事,也能帶給你追尋自由人生的勇氣。 作者是個日本人,23歲罹患憂鬱症,兩度
Thumbnail
       寫作作為一種消除壓力的方式,在於隨時可以寫個一兩句。不必在乎別人喜不喜歡,只管自己喜不喜歡。可以抱怨個不停,也可以讚美身邊所有的一切,題材由自己掌握。         因為可控又有立即的效果,一定要每天使用的。這世界有很多事情是無法兼顧的,每個人都有要走的路。不僅道路
Thumbnail
許多作家喜歡說創作來自於生活,但生活其實也可能限制創作。經濟因素、家庭因素、健康因素,不能寫的理由太多了,如同堅持書寫的理由一般,族繁不及備載。
我很少遇到一本書要讀那麼久的。好幾次拿起翻閱,卻無法竟讀。並不是不好看,而是不忍面對,無以為繼。