編輯嚴選

基隆港邊觀想　鱟穴仔埔．抓猴．兔兒神

　　從基隆廟口走到港邊，在新開闢的海洋廣場坐下來。晚風徐來，黑藍藍的海水隔開兩岸的燈光，遠方天海交接之處一片幽暗。我們似乎沒有過在這個時候坐在基隆港邊看海。

　　我對妻子提起四十四年前，我們新婚的蜜月旅行，當時是先到基隆港邊的一家旅館過夜，隔天一早在西岸碼頭搭乘花蓮輪前往花蓮；記憶已有點模糊，只剩下幾個片段。妻子則提到她六歲時，母親帶著她和大弟從香港搭輪船回台灣，在基隆港上岸；就更如夢境般縹緲了。

　　儘管模糊，但卻讓基隆和我們的生命產生某種聯結，而對她有了跟別人不一樣的觀想。

　　在我們右前方的暗影中，有座法國公墓，是一八八四年清法戰爭中陣亡法軍的埋骨地。去年中元節，我們曾到那裡參觀（加）基隆市民為法國亡靈舉辦的普渡法會，看著那「異國靈情，菩提佛心」的標語，彷彿歷史恩怨裡的斑斑血跡都已在眼前大海的吸納包容下，化為慈悲淨水。

　　右邊白白的那棟建築是基隆市立文化中心，曾經進去看過一兩次展覽。我在不久前才知道，很久以前那裡原是個沙灘，叫做「鱟穴仔埔」，因為鱟這種活化石般的海裡生物會上岸到那沙灘產卵。而在基隆港裡原本還有一對「夫妻島」——鱟公嶼和鱟母嶼，在一九○五年基隆開港時，為暢通航道而挖除了鱟公嶼，鱟母嶼則被填海造陸成了義一路的一部分。

　　從這些歷史變遷可知，鱟這種形狀古怪的海裡生物（四億年前就出現的海中節肢動物，有個很大的帶殼頭胸部，分節的短腹部和長長的尖尾刺）在基隆海邊應該很常見。我一二十年前還在員林的菜市場裡吃過用鱟殼炒的蚵仔麵，也在漁港看過有人販售（鱟又稱馬蹄蟹）；鱟其實是中國東南沿海相當常見的一種生物，但現代的小孩對牠恐怕已非常陌生，大概因為濫捕濫抓而瀕臨絕種了，也許這是歷史的宿命，但人與自然的鍊環也無聲無息又無情地被切斷了。

　　因為鱟，而想到「抓猴」這句台灣俗語，它其實是「抓鱟」的轉音（在閩南語裡，鱟與猴的音相近）。鱟的一個特性是形體較小的公鱟總是攀附在母鱟的背上，漁民出海抓鱟，一抓就是一雙，被撈上來時公母鱟依然「緊緊抱在一起」。以前人把「抓姦」稱為「抓鱟」，原是一個生動比喻，因為「抓姦」除了「在床」外，還必須有不容狡辯的鐵證，而「緊緊抱在一起」就是鐵證如山。

　　但我覺得把「抓鱟」誤說成「抓猴」，不只猴子受到「池魚之殃」，鱟更是蒙受「不白之冤」。因為鱟素有「海中鴛鴦」之稱，在被捕撈上岸時，公母還「抱在一起」，正表示恩愛夫妻的「生死與共，不離不棄」，世人應該像元好問歌詠殉情的大雁般讚嘆：「問世間，情為何物？直教生死相許」才對，用牠們來形容背叛婚姻者的醜態，實在是「有違天理」。

　　眼前不遠處的海水有些波動，似乎有魚在翻躍。我又因「抓鱟」而聯想到「討客兄」，台語將已婚婦女搞外遇稱為「討客兄」，但「客兄」其實是台語同音詞「契兄」之誤；已婚婦女把她的姘頭說成是「契兄」（義兄或結拜大哥），就跟已婚男人把他的小三稱為「伙計」（工作上的夥伴，男人搞外遇台語稱為「飼伙計」），基本上都是為了掩人耳目的「苦衷」說法。

　　但「契兄」在過去卻另有含意。明朝沈德符的《敝帚軒剩語》說：福建人好男色，男人之間互相愛戀而結合者，以契兄、契弟相稱，彼此恩愛，有的年過三十還像夫妻般同寢處。如果雙方情深愛重，卻無法如願廝守，兩人相抱繫而投河自盡的也時有所聞。他雖然對此提出批評，但由此也可知，這種男同性戀在當時福建民間「並非罕見」。

　　只是明朝的福建人用來指稱男同性戀對象的「契兄」，為什麼會變成後來台灣人用來指稱已婚婦女的姘夫，我就不清楚了。不過若想想「小姐」一詞在過去與現在、台灣與大陸用法的差異，所謂「滄海桑田」，人世間的很多稱謂與事態也許本來就是如此吧！

　　我現在所看到的基隆港，跟一百年前、兩百年前相較，不僅外貌，連名稱也都不一樣了（古稱雞籠、鱟江等）。站在不同的時空點，對她自然會產生不同的觀想。

　　「契兄」也讓我想起去年台灣通過的同婚專法。我個人當然贊成同性戀者的婚姻應該合法，只要兩情相悅、想共結連理，我們都應該給予尊重和祝福。記得幾年前，我夜遊台南的天后宮，看到兩個年輕男子並排立在旁邊的月下老人祠前祝禱，共捧一紙文書念念有詞，然後跪下來叩拜；看了一會兒才領悟，那應該是兩個男同性戀者在月下老人的見證下互許終身。默默遠觀的我，覺得那一幕很感人，我也衷心祝福他們。

　　跟其他文化相較，華人社會對同性戀（含雙性戀）是比較寬容的。我曾在清朝袁枚的《子不語》裡讀到一篇〈兔兒神〉，大意說福建某生見來此巡按的御史美豐姿，竟貪戀偷窺，而被御史打死。死後託夢給鄉人，說陰間官吏已封他為「兔兒神」，專管「人間男人愛男人的情事」，因此來求替他建個廟、招點香火。大家知道後，爭相籌錢建廟。廟建成後，果然非常靈驗，不少男同性戀者都紛紛到這間廟來祈禱。雖然事涉靈異，但由此亦可知，當時福建民間應該有專屬於男同性戀者的廟宇。

　　坐在基隆港邊的我如此這般睹物生情，因觀而想，從花蓮輪一路想到了兔兒神，它們在我的腦海中浮沉翻騰，使得我眼前的黑藍的海水、兩岸的燈光、燈光裡的建物和人車，在我的觀想中都因而有了歷史的深度和文化的光彩。我對我能做這樣的觀想感到愉悅與滿意。

　　「走了吧！」忽然耳邊傳來妻子的聲音。我於是站起，轉身，跟在妻子的後邊，沒入人車吵雜的市囂中。

歡迎光臨王溢嘉的另外兩個專題：

《創意100擊》https://vocus.cc/creativity100/home

《變態心理檔案》https://vocus.cc/Abnormal-Psychology/home