方格精選

置之死地而後生│處女之泉 The Virgin Spring(1960)

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

經典是一種減法,篇幅剪裁得當,每個線索都是有意識的,不加入無謂的演出和劇情就能將主旨立體化,那樣的自信與成熟,某方面也是相信觀眾的智慧和品味,相信僅僅單純說好一個故事就能引起人們思考主題背後的不單純。

<處女之泉>的劇情,真的能簡單用一兩句話就說完,可以是一種直線式的説教素材,但最直接往往也最無感。所謂經典的單純當然不是單一,而是不脫離這條直線的架構,也狀似給了一個合理的交代,但反而會使人回頭懷疑所有的天理昭彰是否真的理所當然;正是那些精緻的細節和我們產生連結,讓我們能在制式的脈絡中問出屬於我們的問題或許還能得到自己的答案。

這也是為何李安對於這部片有著「從未見過如此沉靜安寧的東西卻又如此殘酷」的評價。<處女之泉>固然談的是復仇、救贖和信仰,卻是角色的真實感使我們不安:英格麗與三個牧羊人,作為顯而易見的反派,但其他人也都充滿缺陷;深愛女兒卡琳的母親,近似溺愛地對她言聽計從,或許父母皆難免將兒女當作生命的一切,卻從而生出較愛父或愛母的嫉妒心腸,原來就連親愛也難強求不求回報、全然無私,但若以愛之名在命運面前都顯得如此脆弱、有其歸咎的可能,聖經中所説「如今常存的有信、有望、有愛,其中最大的是愛」一旦連愛也無可赦,還有什麼力量足以支持人活在無常裡?

父親代表人的理性面,就連他(對卡琳)的愛也處在付出與回應相等的滿足狀態,即使他不曾僭越、依然敬畏高於自身的權威,他卻是倚賴自己所奉行的規律維繫他世界的完整。對他而言靠自己雙手築起一切就是一種「自然」,他不如妻子虔誠,或許並未真正體認所有的完滿都是恩典,更遑論恩典的反面可能代表什麼。當他獲知卡琳遇害的真相,他世界的完整首次崩解,他孓然一身站在同樣孤然而立的樺樹旁、卯足全力扳倒強勁樹枝的段落是如此震撼,透過美感的意象勾勒出他絕對孤寂的哀慟,這樣的力道更甚後續血腥的復仇,因為他是將那無處發洩的恨意拉回到自身相信的一切,使用砍斷的樺樹沐浴則是對自己的鞭敕,然而他卻仍然用這樣的方式「潔淨」自己,為後續的殺戮尋找合理的開解;他無法完全放棄「自己」、以「自己」的方式尋求正義,只是最後他仍跪倒在地,呼喊上主給他一個答案,他的執念、甚至復仇皆是徒然,從中他依然無法得到救贖。

未婚懷孕的英格麗作為處女之身卡琳的對照組,這樣以女性身體作為道德寓體的設定不僅反映了沙文主義,更是那種非黑即白不得質疑的陳腐善惡分野。事實上對於被收留的英格麗而言,這種恩典顯然是另一種地獄,得不斷忍受勞役的驅使、酸言酸語的人身否定,她的恨與怨其來有自,她對卡琳的詛咒的確是十足的惡意,但她的懦弱卻也相當人性,因為除了她憤恨的眼神外,她從來沒有捍衛自己的權力,面對牧羊人的暴力她同樣是弱勢的一方,縱然手中握有石塊也無法使她從長期飽受的被剝奪感中生出力量,即使並未承受卡琳身體上的摧殘,一旁的英格麗卻同樣在心靈上又被強暴了一次─是她所面對的無數冷、熱暴力中最沈痛的重擊,她將這個悲劇歸咎於自己的詛咒,原本被視為道德淪喪的她反而是最根本相信善惡因果的角色,她的善良即使並不純粹,但她對惡的覺悟卻可能比任何人還要絕對。

同樣的,卡琳的善良也不純粹,她任性、貪睡、愛漂亮、喜歡享樂、沈溺幻想,是父母的愛包容她在安全的小世界裡得以稱為善,然而她的性格卻是人人多少有之的無傷大雅,只是她過分的天真錯碰了對象,使她的好心成為了英格麗、牧羊人眼中的刺。不食人間煙火的善良是真的善良嗎?而那樣的善良又有什麼意義呢?透過童真的失去,某種潔癖似的理想泡泡被無情戳破,必須活得真實、挺過殘酷、同理軟弱,若能如此還能成為善良的人,或許更為寶貴?

<處女之泉>的真實感也在於惡魔是如此確實,甚至時常幻化為人的形象,但我們卻從來很難感應神祇的存在。卡琳成為整個舊時代的祭,贖的是人們無知、小信的罪,唯有當我們承認自己對於內心平靜無能為力、對於如何活下去一無所知,直到那一刻救贖才會到來,在我們心死之處流出清泉。

See More:https://hashtalkmovies.mystrikingly.com/blog/the-virgin-spring-1960


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
子穎-avatar-img
2023/01/11
感謝分享這部經典電影!
hashtalkmovies-avatar-img
發文者
2023/01/11
好多經典追不完,又有值得期待的新片,哈
avatar-img
影論寫作
140會員
267內容數
看電影的人 / 讀字的人 / 寫字的人。作為一個記憶力極差的人,以書寫,留下此刻。
影論寫作的其他內容
2025/04/28
本片以一種鬆散而自由的方式,梳理長久以來的傷痕與糾葛。這種「鬆」,體現在類型的混用、群像的鋪陳,以及敘事節奏的變換─這些在其他作品中可能被視為缺點,在此卻轉化為一種力量。瑞恩·庫格勒選擇點到即止地觸碰族群的沈痛,而透過一日敘事承載漫長歷史,不過度交代角色們的來龍去脈,自然舒展對他們的深刻影響,如此一
Thumbnail
2025/04/28
本片以一種鬆散而自由的方式,梳理長久以來的傷痕與糾葛。這種「鬆」,體現在類型的混用、群像的鋪陳,以及敘事節奏的變換─這些在其他作品中可能被視為缺點,在此卻轉化為一種力量。瑞恩·庫格勒選擇點到即止地觸碰族群的沈痛,而透過一日敘事承載漫長歷史,不過度交代角色們的來龍去脈,自然舒展對他們的深刻影響,如此一
Thumbnail
2025/04/23
既然植入的回憶是假的,誰會願意選擇這樣的服務?但如果虛構的記憶真實到連自己都無法辨別,那麼假的是否就等同於真的?這裡出現了一種啣尾蛇般的邏輯:「我」的選擇塑造了記憶,而人類又是透過記憶來定義「我」是誰;如果「我」選擇了一段精心設計的假記憶,那這段記憶中究竟哪一部分才是真正的「我」
Thumbnail
2025/04/23
既然植入的回憶是假的,誰會願意選擇這樣的服務?但如果虛構的記憶真實到連自己都無法辨別,那麼假的是否就等同於真的?這裡出現了一種啣尾蛇般的邏輯:「我」的選擇塑造了記憶,而人類又是透過記憶來定義「我」是誰;如果「我」選擇了一段精心設計的假記憶,那這段記憶中究竟哪一部分才是真正的「我」
Thumbnail
2025/04/16
本片的慧黠之處在於:選擇性略過訊息,像是沒有交代Ellias的過往、沒讓觀眾和他同時直擊暗門後究竟是什麼、他的父親是連續犯罪還是僅犯下一起案件、受害者Jenny又為何在Ellias想「解救」她時反倒驚恐呼喚Ellias父親的名字……甚至也不讓觀眾目睹Ellias片尾的命運。如同<紅色房間>沒有說明女
Thumbnail
2025/04/16
本片的慧黠之處在於:選擇性略過訊息,像是沒有交代Ellias的過往、沒讓觀眾和他同時直擊暗門後究竟是什麼、他的父親是連續犯罪還是僅犯下一起案件、受害者Jenny又為何在Ellias想「解救」她時反倒驚恐呼喚Ellias父親的名字……甚至也不讓觀眾目睹Ellias片尾的命運。如同<紅色房間>沒有說明女
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
這部據云揭臺灣政壇黑幕的電影,以棠府祖孫三代三位女性為核心,涉及政商勾結、地下交易、掏空公款、滅門慘案等罪孽,最後的贏家是氣質高雅、虔誠信佛、總是笑臉迎人,卻心如蛇蠍的棠夫人。為避誨淫誨盜之嫌,故事對惡人做出“世上最可怕不是眼前的刑罰,而是那無愛的未來”的詛咒。”劇情卻對“愛”與“人情”都缺乏批判。
Thumbnail
這部據云揭臺灣政壇黑幕的電影,以棠府祖孫三代三位女性為核心,涉及政商勾結、地下交易、掏空公款、滅門慘案等罪孽,最後的贏家是氣質高雅、虔誠信佛、總是笑臉迎人,卻心如蛇蠍的棠夫人。為避誨淫誨盜之嫌,故事對惡人做出“世上最可怕不是眼前的刑罰,而是那無愛的未來”的詛咒。”劇情卻對“愛”與“人情”都缺乏批判。
Thumbnail
什麼樣的人群建築起什麼樣的社會,什麼樣的社會影響出什麼樣的人群,當社會壓力逼迫人們看清現實、學會成長,事實是不見得每個人都適合「主動」成長,人生不是青少年電影,能速成,能一夜長大。
Thumbnail
什麼樣的人群建築起什麼樣的社會,什麼樣的社會影響出什麼樣的人群,當社會壓力逼迫人們看清現實、學會成長,事實是不見得每個人都適合「主動」成長,人生不是青少年電影,能速成,能一夜長大。
Thumbnail
*********************************** ╬ 聖女新娘這部小說純屬虛構,請勿當真 ╬ *********************************** = 聖女新娘 03 數千年歲月 = V1.03
Thumbnail
*********************************** ╬ 聖女新娘這部小說純屬虛構,請勿當真 ╬ *********************************** = 聖女新娘 03 數千年歲月 = V1.03
Thumbnail
副標「民間故事」的提示已在人們心中預設了完美背景,在那個甚至有些民智未開的時代,放眼所及盡是未知,人心與自然皆如蠻荒,畏懼和敬畏並陳又僅僅只有一線之隔。這種未知的神祕主義,首先令人著迷於那股詭譎氣息,並自以為當代已不復見這種人力無法掌控的處境。但最終我們會發現並非如此......
Thumbnail
副標「民間故事」的提示已在人們心中預設了完美背景,在那個甚至有些民智未開的時代,放眼所及盡是未知,人心與自然皆如蠻荒,畏懼和敬畏並陳又僅僅只有一線之隔。這種未知的神祕主義,首先令人著迷於那股詭譎氣息,並自以為當代已不復見這種人力無法掌控的處境。但最終我們會發現並非如此......
Thumbnail
《第二聲鈴響》改編自知名作家哈蘭柯本(Harlan Coben)2005年出版的小說《無罪之最》(The Innocent),由推理神片《佈局》導演奧瑞歐保羅執導,故事講述前途光明法律系大學生馬特,在酒吧勸架時失手殺人,出獄之後很幸運地迎來了第二人生,身邊有接納他的哥哥、嫂嫂和妻子,但他的暗黑過去卻
Thumbnail
《第二聲鈴響》改編自知名作家哈蘭柯本(Harlan Coben)2005年出版的小說《無罪之最》(The Innocent),由推理神片《佈局》導演奧瑞歐保羅執導,故事講述前途光明法律系大學生馬特,在酒吧勸架時失手殺人,出獄之後很幸運地迎來了第二人生,身邊有接納他的哥哥、嫂嫂和妻子,但他的暗黑過去卻
Thumbnail
嘿,男人們,沒有誰生下來只為成為你的救贖。何不成長起來,解決自己的困境,我們再來好好相愛?
Thumbnail
嘿,男人們,沒有誰生下來只為成為你的救贖。何不成長起來,解決自己的困境,我們再來好好相愛?
Thumbnail
1961年奧斯卡最佳外語片的<處女之泉>,這部由瑞典導演柏格曼執導,探討生命、信仰和道德的藝術片,年輕時的我只看過一次,如今也只記得最後一幕的處理,很迷幻 很經典,並沒有太多其他的心得感想,但就因為李安的一句話,我又重看了一次,這次注意到的是那棟樹。 女兒的死已無力回天,一位純潔的少女就這樣輕易的
Thumbnail
1961年奧斯卡最佳外語片的<處女之泉>,這部由瑞典導演柏格曼執導,探討生命、信仰和道德的藝術片,年輕時的我只看過一次,如今也只記得最後一幕的處理,很迷幻 很經典,並沒有太多其他的心得感想,但就因為李安的一句話,我又重看了一次,這次注意到的是那棟樹。 女兒的死已無力回天,一位純潔的少女就這樣輕易的
Thumbnail
《女巫》是一部關於女巫與宗教的驚悚電影,以一個清教徒小家庭作為舞台,探討人性裡的忌妒、懷疑與性吸引力。 推薦指數:6.5/10 恐怖程度:5/10(屬於人性心理的恐怖描寫,血腥場面不多)
Thumbnail
《女巫》是一部關於女巫與宗教的驚悚電影,以一個清教徒小家庭作為舞台,探討人性裡的忌妒、懷疑與性吸引力。 推薦指數:6.5/10 恐怖程度:5/10(屬於人性心理的恐怖描寫,血腥場面不多)
Thumbnail
《第二聲鈴響》改編自懸疑小說家:哈蘭·科本(Harlen Coben)的暢銷小說:無罪之最 (The Innocent),這部劇集找來了曾拍過《佈局》、《屍物招領》等懸疑片的西班牙編導:Oriol Paulo負責,對於曾三刷《佈局》的我來說,聽到此部的第一個念頭當然就是「看就對了!」
Thumbnail
《第二聲鈴響》改編自懸疑小說家:哈蘭·科本(Harlen Coben)的暢銷小說:無罪之最 (The Innocent),這部劇集找來了曾拍過《佈局》、《屍物招領》等懸疑片的西班牙編導:Oriol Paulo負責,對於曾三刷《佈局》的我來說,聽到此部的第一個念頭當然就是「看就對了!」
Thumbnail
經典是一種減法,篇幅剪裁得當,每個線索都是有意識的,不加入無謂的演出和劇情就能將主旨立體化,那樣的自信與成熟,某方面也是相信觀眾的智慧和品味,相信僅僅單純說好一個故事就能引起人們思考主題背後的不單純。 處女之泉的劇情,真的能簡單用一兩句話就說完,可以是一種直線......
Thumbnail
經典是一種減法,篇幅剪裁得當,每個線索都是有意識的,不加入無謂的演出和劇情就能將主旨立體化,那樣的自信與成熟,某方面也是相信觀眾的智慧和品味,相信僅僅單純說好一個故事就能引起人們思考主題背後的不單純。 處女之泉的劇情,真的能簡單用一兩句話就說完,可以是一種直線......
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News