方格精選
關於創作者這種人：談學習獨處，與悲傷與作品的深度之關聯。
在一個波光粼粼的人造河邊，我想著怎麼樣的人，最後能走上創作這條路？作家這等人的本質是什麼？
30年來，習慣獨處。
唯有透過獨處，才能有獨立思考的時間。曾看過赫拉巴爾的《過於喧囂的孤獨》，這本書充滿了主角與自己的獨白。廢紙堆裡的每本書，以哲學的方式影響主角的狀態與思緒。
大學時修心理系的統計學，所學的 ONE-WAY ANOVA、假設檢定、SPSS 都忘了一乾二凈。只記得老師曾說一件事：『 做研究的人，要能忍受安靜、能忍受解不出來的沈悶、更要能忍受深夜一個人的孤獨。』
從學術的世界出走，開始進入藝術的世界後，發現科學跟藝術，本質上是相似的－都需要面對一個人的孤獨。
我常一個人去散步，在這樣孤獨的時刻裡，大腦進行的是與自己的對話。讓奇異發散的思想，漸漸冒出頭。覺得似乎能寫出什麼時，隨意找個地方，開始用手機記錄下想法或草稿。
而接下來更需要安靜下來，將草稿執行繪製或撰寫、修改再修改、直到趨近於完成。而這也是面對一個人的孤獨時，才能完成的創作。
能夠學習獨處，方能沉靜於創作。
.
幾天前看完了孤味。
很喜歡電影內謝盈萱演的大姊陳宛青。角色設定是個編舞家跟舞蹈老師，而她的戲份總是有海的場景。
快樂及看似大而化之的浪漫性格，但在轉瞬之間，卻又流露出悲傷。
她有種無法掩飾的魅力。
「 你會不會怕死？」
「 為了延長五年的壽命，承受這些痛苦，值得嗎？」
陳宛青面無表情的說著，將心底深處的不安埋的很深很深。
有位老師說的話我一直記得：『 舞者生命的深度，會在舞蹈裡透露。』
舞者所有的經歷，像被嵌入在每塊肌肉中，透過肢體伸展，將所有的情感付諸形體。再多的模仿投入，比不上實際經歷過的真實體悟。
藝術是需要有悲傷的深度的，情感厚度堆疊成藝術。
雖然我不認為這句話完全正確，但至少有70%的認同。（不能排除荒謬劇及黑色幽默的部分）無論是文學甚至是電影，從欣賞觀看藝術作品的哀愁與悲傷，獲得那塊心中失落的拼圖，心靈感招到無法自我，像是鍾孟宏陽光普照的哀愁感，在我心裡久久不散。
.
一顆一顆的雨滴，落在手機螢幕上。
我坐在河邊，看著手機。水滴像是放大鏡將LED螢幕的點放大。黑色的字變成白色、紅色、藍色組成的點。一點一點的佔據了整個螢幕。再過一會，字漸漸模糊掉，濕漉到無法感受到手指的離子傳遞而感應成訊號的那刻.......
台北的夜裡，又下起了雨。
Pei do Nothing 無所事事人生委員會
Peiwen.k 攝影，插畫，文字創作者。喜歡文學與藝術，喜歡迷幻的東西。最近喜歡的電影是：親愛的房客，法蘭製作的原聲帶一直重複播放中。
最近的樂趣是看《字母會》套書時，由行文方式，猜測該篇是由哪位作者書寫。
留言
留言分享你的想法！
2022/10/31
我覺得獨處真的是可以好好創作的時段，就像是村上春樹說的：「要寫出更重的作品，得要讓自己的靈魂潛得更深。」獨處的時光才有辦法進入某個zone中，試著去挖掘出些什麼，而且這些年過去，覺得無盡的獨處有時也會讓人降低這種zone的buffer，也因此算是一種生活吧。當好好生活，與家人、朋友分享生活時，此時某些時候的獨處就變得更有感覺、更能潛入內心深處的機會。
2022/02/06
好像是妳也回覆很快的關係，沒想到妳會這麼快看到。
先謝謝您誠摯地邀請XD，我還在想能寫什麼。讀後感雖也是文字創作，但畢竟是借力於作者之上的事，再來整理一些思緒好了QQ
而展覽心得看妳寫的就好XD
（也沒說冒出來、特別找，就只是本來記住的片段而已啦，騙吃騙喝而已
(´(ｪ)｀）
請不期不待，不受傷害XD
（除了無名也懷念msn掛著的感覺
2022/02/06
「若有来世，做一棵樹，半身扎根泥土裡。
半身腐坏，盤根錯節，糾纏不清，長生不滅。」這是歌手燕池《半生》發布後，知乎網友給的註解。
而「過於喧囂的孤獨，都是借來的感觸，看眼睛裡面長出一棵樹。」我自己的解釋是，時間漫漫，已經是十年樹木的時間了。
我聽歌也多半是聽感覺，感謝有這個地方可以交流想法，
也謝謝您快速且認真的回覆！好喜歡！
另外分享：不朽曾寫過「孤島，也有屬與自己的美好。」
而維菁接受訪談時，被主持人問及：你孤獨嗎?
維菁也理所當然地答道：「誰不是孤獨的呢?」
總覺得在方格子上打字，重溫了文字所帶來的力量，
屏除了讚數的關注，好好在寫作本身，像是在打無名小站的感覺。 ＸＤ
發文者
2022/02/06原來是這樣的意境，謝謝解釋～～～
「若有来世，做一棵樹，半身扎根泥土裡。 半身腐坏，盤根錯節，糾纏不清，長生不滅。」
這段好有意境，樹的意境太棒了！好喜歡樹！
沒錯，孤獨也可以很快樂呢。
然後怎麼那麼厲害，哪裡變來那麼多東西可以分享的＠＠？（不是才過幾個小時嗎XD）
----
方格子真的有點在回味學生時代的無名，您果然跟我是同時代脈絡的人，留言會讓我很喜歡這種不太密集干擾，又可以真心回覆的感覺。
閱讀文章也是可以較無干擾，所以一起來寫嘛，我會看的～～～
2022/02/05
台北的夜裡，又下起了雨。
想起有次與朋友在路邊飲酒，聽著他的孤獨，也不知道要用什麼語句來做回應。坦然亦或勸慰都太假。
他好像常常飲酒，但他上班時充滿笑容。挑啤酒時，我挑了18天，而他挑了金牌臺啤，我問為什麼？他說「因為便宜。」
我被觸動了，我好像是在問「何不食肉糜？」的笨蛋......
孤獨感，有時是全然孤立於天地間的感受。好像自己是遠觀周遭世事的人。
《過於喧囂的孤獨》感覺好好看。
鄭興的〈過於喧囂的孤獨〉，也是敘述一種很沈穩的孤獨。
「帶我去一個沒有黑夜的地方，帶我去一個沒有告別的故鄉。」
「過於喧囂的孤獨，都是借來的感觸，看眼睛裡面長出一棵樹。」
不知道您有沒有聽過呢
發文者
2022/02/05謝謝願意分享這個小故事。
不過我想你陪著他，不用什麼特別的話語，只要陪伴，至少在這個時候，他不是孤獨的。
孤獨感如你所說，遠觀周遭世事，貌似冷靜，但卻疏離，把自己放的好遠好遠，越少交集，就不會受傷，但到頭來最空虛的還是自己。
『三十五年了，我置身在廢紙堆中，這是我的love story』-《過於喧囂的孤獨》
因為我很喜歡這句話，所以說了這本書。主角即使處於劣勢的環境裡，仍能從閱讀文字感受到活著的樂趣。
我很喜歡鄭興溫暖的聲音，那種不強硬的陪伴，也是深夜孤獨的良伴。
鄭興的〈過於喧囂的孤獨〉之前沒深究其意義，經你一說，我又想了想。
即使孤獨，也可達到永樂之處，
「帶我去一個沒有黑夜的地方，帶我去一個沒有告別的故鄉。」
可能是一個無結束，無分離之地。因此就永遠快樂了。
「過於喧囂的孤獨，都是借來的感觸，看眼睛裡面長出一棵樹。」這句我就讀不懂了> <
不過歌詞總是模模糊糊的呢。
你可能也想看
Google News 追蹤
【vocus 精選投資理財/金融類沙龍，輸入 "moneyback" 年訂閱 9 折】
市場動盪時，加碼永遠值得的投資標的——「自己」
川普政府再度拋出關稅震撼彈，全球市場應聲重挫，從散戶到專業投資人，都急著找尋買進殺出的訊號，就是現在，輪到知識進場！把握時機讓自己升級，別放過反彈的機會！
讀副刊一 陳思宏〈跳舞或焦土〉，
內心有個開關被打開，有爆哭的預感，
畢竟是世故了，留了幾滴淚就停了。
喜歡書寫，但不能靠這維生，
喜歡就放在內心深處，
發芽腐爛、自言自語。
或許我寫的東西，
不是爆款或大眾，
孤身一人踽踽，
捨我其誰，
冰山底下的，
終會浮現，
早晚而已，
你珍視的玫瑰，
好
文：邱怡青
對她來說，家從未真正的興起落成。
她一直帶著行走，隨處得以安身。會讓你覺得她是擅於攀岩或正要迎接賴以維生的湖泊凍結的季節來臨，總是想辦法安於變動之上的人。
她說自己無法待在不間斷的循環反覆之中，無法輕易的安於所有已經能駕馭掌握的模式，比如一個城鎮的路線、閱讀一本書的
將我的心湖
恢復一定的平靜假象
不想孤單的風
吹亂我故作平靜的心湖
將孤單的我
我的心湖
留下愛的回憶
在我這一生的時光
請不要在我的心湖
吹走我已迷亂的心湖
我不需要太多漣漪
不想戴著堅強的面具
（註明：這是出社會工作的詩作，有年輕的壯志和憂傷，以詩的形式記錄下來的
創作過程中的孤獨和成功的重要性是這篇文章的主題。作者認為展現內心世界需要勇氣，成功不是唯一衡量標準。重要的是堅持和對創作的熱情。
潘越雲的 "一次幸福的機會"
世上的遺憾，本來就很多，幸福或悲苦，都只能淡淡地接受。
因為，沒有人不是一座孤島。總有某些時空下，沒有人不是一座孤島。
人生，就是一場悲壯的獨行。途中相遇的幸福，分離，本該是微笑輕嘆置之，卻忍不住需要一首歌的溫柔，紓解一下胸中的塊壘。
然後，還是獨行。
孤單寂寞時，遇見一個心靈契合又能溫暖己心的人，會讓人快速的掉進情感的漩渦。生命像是開了場玩笑，快樂來得多快，痛苦就有多強烈。像是給人的一場考驗般。
有時候不得不承認，唯有學會才能適時的放手。狹不及防的關係，總帶著幾分衝動，沒有深入的了解，便投入的感情往往如曇花一現。
理性的對待及處理感情課題似乎
蔡美娟《生命之旅：一趟自我療癒之旅》：「書寫自我，其實是個再自然不過的本能和欲望，那是個我們想要統合自己內在雜音，黏合散亂脫落的生命歷史之欲望行動。如果我們不能滿足這欲望本身，終究會發現生命中有種孤單不是找人陪伴就能排解的，那是一種存在的孤單，那種孤單是因為我們離自己很遙遠。」
“每個人心中應有一只仙鶴，鶴舞在塵世中依舊要振翅翱翔，帶著嚮往的心境在現實的世界中不畏艱難，引吭高歌於青雲九霄。”
這是創作這首箏樂曲的心聲。曾幾何時其實都覺得每個人如同塵世的粒子光源、渺若微塵在時光之中，創作者如同踽踽前行的行者，尋遇知音者但聞幾許，他她們的背景介於著孤獨與美好所以產生了藝術的創
不要迷戀深淵的縱身一躍，而要嚮往天際的翱翔翻飛。
這是一個憂鬱過多的年輕世代。我們師生在各自的道路上，兜兜轉轉，進到了同一間教室，這是千山萬水後奔來的緣分。選擇坐在最邊緣的位置的，不在少數。只要願意回應我的話語的，我便一定全力維護他（她）。來一個，救一個。別讓遺憾太多。
【vocus 精選投資理財/金融類沙龍，輸入 "moneyback" 年訂閱 9 折】
市場動盪時，加碼永遠值得的投資標的——「自己」
川普政府再度拋出關稅震撼彈，全球市場應聲重挫，從散戶到專業投資人，都急著找尋買進殺出的訊號，就是現在，輪到知識進場！把握時機讓自己升級，別放過反彈的機會！
讀副刊一 陳思宏〈跳舞或焦土〉，
內心有個開關被打開，有爆哭的預感，
畢竟是世故了，留了幾滴淚就停了。
喜歡書寫，但不能靠這維生，
喜歡就放在內心深處，
發芽腐爛、自言自語。
或許我寫的東西，
不是爆款或大眾，
孤身一人踽踽，
捨我其誰，
冰山底下的，
終會浮現，
早晚而已，
你珍視的玫瑰，
好
文：邱怡青
對她來說，家從未真正的興起落成。
她一直帶著行走，隨處得以安身。會讓你覺得她是擅於攀岩或正要迎接賴以維生的湖泊凍結的季節來臨，總是想辦法安於變動之上的人。
她說自己無法待在不間斷的循環反覆之中，無法輕易的安於所有已經能駕馭掌握的模式，比如一個城鎮的路線、閱讀一本書的
將我的心湖
恢復一定的平靜假象
不想孤單的風
吹亂我故作平靜的心湖
將孤單的我
我的心湖
留下愛的回憶
在我這一生的時光
請不要在我的心湖
吹走我已迷亂的心湖
我不需要太多漣漪
不想戴著堅強的面具
（註明：這是出社會工作的詩作，有年輕的壯志和憂傷，以詩的形式記錄下來的
創作過程中的孤獨和成功的重要性是這篇文章的主題。作者認為展現內心世界需要勇氣，成功不是唯一衡量標準。重要的是堅持和對創作的熱情。
潘越雲的 "一次幸福的機會"
世上的遺憾，本來就很多，幸福或悲苦，都只能淡淡地接受。
因為，沒有人不是一座孤島。總有某些時空下，沒有人不是一座孤島。
人生，就是一場悲壯的獨行。途中相遇的幸福，分離，本該是微笑輕嘆置之，卻忍不住需要一首歌的溫柔，紓解一下胸中的塊壘。
然後，還是獨行。
孤單寂寞時，遇見一個心靈契合又能溫暖己心的人，會讓人快速的掉進情感的漩渦。生命像是開了場玩笑，快樂來得多快，痛苦就有多強烈。像是給人的一場考驗般。
有時候不得不承認，唯有學會才能適時的放手。狹不及防的關係，總帶著幾分衝動，沒有深入的了解，便投入的感情往往如曇花一現。
理性的對待及處理感情課題似乎
蔡美娟《生命之旅：一趟自我療癒之旅》：「書寫自我，其實是個再自然不過的本能和欲望，那是個我們想要統合自己內在雜音，黏合散亂脫落的生命歷史之欲望行動。如果我們不能滿足這欲望本身，終究會發現生命中有種孤單不是找人陪伴就能排解的，那是一種存在的孤單，那種孤單是因為我們離自己很遙遠。」
“每個人心中應有一只仙鶴，鶴舞在塵世中依舊要振翅翱翔，帶著嚮往的心境在現實的世界中不畏艱難，引吭高歌於青雲九霄。”
這是創作這首箏樂曲的心聲。曾幾何時其實都覺得每個人如同塵世的粒子光源、渺若微塵在時光之中，創作者如同踽踽前行的行者，尋遇知音者但聞幾許，他她們的背景介於著孤獨與美好所以產生了藝術的創
不要迷戀深淵的縱身一躍，而要嚮往天際的翱翔翻飛。
這是一個憂鬱過多的年輕世代。我們師生在各自的道路上，兜兜轉轉，進到了同一間教室，這是千山萬水後奔來的緣分。選擇坐在最邊緣的位置的，不在少數。只要願意回應我的話語的，我便一定全力維護他（她）。來一個，救一個。別讓遺憾太多。