方格子聊聊#14｜兩萬顆行星，兩萬種運行軌跡（下）

在上一集〈方格子聊聊#14｜兩萬顆行星，兩萬種運行軌跡（上）〉中，我們以「觀星」之姿，回顧「方格子」創作宇宙在2020年裡的「創作文字雲」、「宇宙總指標」、「行星總排行」、「星軌排行榜」以及年度超殺優惠活動「1元搶GO中」等樣貌。

本集，我們針對總回顧裡的「年度手比愛星」單元，邀請兩位日常潛水中的方格子責任編輯，簡直像放大版的「我所追蹤的方格子創作者」主題策展規模來介紹20位「手比愛星」在編輯群的心中各自留下了怎樣「無法量化的指標」，這絕對是一份超華麗、超實用的創作者追蹤指南。

每兩天更新一次文章，發文量之高的陸坡，不論是電影、動畫、書籍等等娛樂文化無一不包，絕對是方格子站上食量最大的雜食動物，不禁讓編想問，怎麼有那麼多時間？陸坡總是能夠掌握作品的特殊性，也會直言作品的不足，客觀與主觀間拿捏得宜。你各位有選擇困難症嗎？那就跟著LUPO SELECT一起看起來！
✔ 編輯私心：〈《檳榔美少女》巴西漫畫家的檳榔浪漫〉，不只檯面上的暢銷作品，這類冷門作品陸坡也有涉獵，看這篇文就知道吃得有多雜（稱讚意味）。

《交換日記》、《沒有學校可以嗎？》一定有許多玫怡粉是從這些實體作品，一路追隨到方格子站上的吧？玫怡開設的專題《沒疑問生活提案》用圖文讓我們看見一位自由創作者，最貼近身心的真實樣貌（又名：小福和我，有時還有台南）。
鋪排工作室的過程、與兒子小福相愛相殺（？）的日常，以及自身的反省或啟發等等，閱讀玫怡的文章就像踏進她開設的雑画店，坐在沙發上聽她聊聊瑣事。喝杯杏仁茶、吃塊甜酥餅，嗯嗯，這就是生活的醍醐味。
✔ 編輯私心：〈幸好時光不倒流〉，看到青春的場景雖覺美好卻不眷戀，安定與自在在玫怡身上閃閃發光。

聚焦在「歷史」的作者私の部屋，主題性地書寫全世界某天發生的事件，以及介紹當天生日的名人，宛如一本可隨身攜帶的歷史文庫本，紮實又易讀，每當歷史知識攝取不足時，隨時可以翻開吸收養分。
✔ 編輯私心：美國隊長的星座！？，美國大選最火熱之際推出的另類分析觀察，適合血壓飆高時調劑身心服用。

在玉雍的文字轉譯下，一篇篇書評重新解構了作品，同時也映照出自我的內心。他的書單多以世界經典、文學小說為主，可能不是那麼容易啃食，但以閱讀來理解世界和時代的方式，想必仍能引起你的共鳴。
✔ 編輯私心：〈赫拉巴爾《過於喧囂的孤獨》書評：在意義粉碎的過程中，重新感受生活的重量〉。主角漢嘉的行為背後存有什麼樣的隱喻？每每讀完一本世界經典，心中總會有股難以言說的餘韻猶存，讓玉雍來為你道出，這些著作與世界、與時代的連結。

2020 年中才加入方格子的鹿湖，一發文就抓住編輯們的目光。蠟筆風格的插畫還保留紙張的紋路，色彩鮮豔討喜、人物表情生動，記錄生活及旅行的點滴時刻。除了插畫風格吸睛，鹿湖的敘事方式也相當有畫面感，創作宛如繪本般洋溢著溫暖的色調。
✔ 編輯私心：讀完〈我的秋日料理：唐宮蒙古烤肉〉就去預約了唐宮（擦口水）。

對啤酒充滿熱情的阿霞，總共寫了四個跟啤酒有關的專題！從啤酒的歷史、科普，甚至連釀酒師的日常生活都可以看得到，將複雜的釀酒知識寫得清楚易懂，簡直行走的啤酒教科書，是「酒鬼們」絕對要納入口袋名單的作者。
✔ 編輯私心：〈一張圖 搞懂所有酒類〉，一步步按照酒類製作過程拼湊出的酒類圖解，真的一張就搞懂！

在美國工作生活的 YK，加入不到短短半年的時間，就擁有大批讀者。看似在談美國的職場、生活、商業或文化，其實講的許多都是人生。除了提供想去美國發展的人一些經驗分享，也能夠對自己的職涯有所啟發。
✔ 編輯私心：〈我們的美國夢，在矽谷實現了嗎？談美金與美國的物質生活〉。你有美國夢嗎？讓YK告訴你他親眼所見的美國現況，有許多未曾思考過的層面。

致力於創作的曉嫚，運用過往擔任過記者的經驗，採訪了八大行業的從業人員，寫成了一篇篇鞭辟又寫實的文章。你會訝異其中的露骨，也能同理受訪者的心境，如果不是曉嫚，我們可能永遠不知道其中的樣態。毋需多言，讀就對了。
✔ 編輯私心：〈初夜交易真有大平台？按摩妹涼圓的處女情節（上）〉，客觀地陳述受訪者的真實故事，上中下集就是最紮實的報導文學佳作。

編輯們打包票，只要讀過鱸魚的任意一篇文章，一定會想馬上按下追蹤按鈕。閱讀他對矽谷文化的深度觀察時，總是讓人不禁反思工作、成就、甚或是人生的意義。什麼樣的生活才會讓人感到滿足呢？這裡並不會為你解答，而是透過故事和經驗分享引導你思考生活的價值，帶你認識鎂光燈後的矽谷日常。
✔ 編輯私心：〈去他的機器學習，我只想去看秋天〉，如果你迫切想知道何謂機器學習，這篇文章可能要讓你失望了，因為更想讓你看到的，是秋天、是大峽谷、是讓鱸魚沾沾自喜的願望。

大家看過經典漫畫《姊嫁物語》嗎？廖珮岑所描述的就是真實的畫中世界，森林、大漠、當地民族，還有絕不可忽視的天空霸主——鷹。親自走訪過中亞，帶回鮮少人觸及的中草原風貌，將路途所見所聞以及參加節慶的經驗，轉化成栩栩生動的文字及圖片，令人期待接下來還會發生什麼故事（敲碗續集）。
✔ 編輯私心：〈鷹獵文化(1)—蒙古西部的金雕節 Golden Eagle Festival〉詳細記載整個活動過程，恨不得能親眼見見照片中帥氣的獵人與自由的鷹。

這是文具、雜貨、美食迷們絕對會愛不釋手的創作者，Lili 的插包含許多溫暖、一點質樸，還有些微的浪漫。久居法國 10 幾年的她，用獨特眼光為讀者介紹精緻小店、居家食譜，還有融入其中的法式生活況味。
✔ 編輯私心：〈法國人的餐桌：不只是吃飯這件事〉，法國人的「慢食美學」在此顯而易見，用台灣人的角度品嘗法式餐桌。

癮君子運用心理專業背景，書寫各式影劇評論，多著重在角色心理層面分析，畫面中的人物在癮君子筆下更加立體，甚或填補許多來不及述說的心情。令人訝異癮君子觀察之透澈，也能感受到他少批判重包容的溫暖個性。
✔ 編輯私心：〈劇評▕ 《后翼棄兵》- 沉溺於麻痺的刺人玫瑰，被巨大失落給填滿的空洞人生〉，著重在貝絲心理層面分析，將她的空虛、欲望以及孤寂的成因描寫得淋漓盡致。

哪尼？你說寶可夢不過是部動漫？那你可能還沒讀過《寶可夢生物學，一起成為寶可夢大師吧！》專題，政佑才沒在跟你嘻嘻哈哈，用生物學的專業角度觀看，認真剖析寶可夢的行為意義與演化發展，卡比獸並不只是卡比獸這麼簡單（？）
✔ 編輯私心：〈寶可夢行為學 L1： 標準肥宅卡比獸站起來了！〉，馬上送上卡比獸的骨骼解析，別再以為卡比獸只是懶惰，他也是身不由己（咦）。

Peiwen K 的圖文創作總是讓許多日常小事添上了些許浪漫色彩，彷彿築起了一座夢幻城堡，令讀者能有更無邊的想像。用畫筆勾勒眼前風景，無所事事的人生是她心中的理想生活。
✔ 編輯私心：〈從電影陽光普照中哥哥陳建豪，回看袁哲生《寂寞的遊戲》〉。觀看 Peiwen K 畫筆下的袁哲生，不知道你腦海中浮現的，是不是自己也曾以某種不適的姿勢、蜷縮在被窩一角的模樣。

不僅僅是翻譯語言，而是肩負著築起兩文化間溝通橋樑的使命。小譯者用滿滿的內心小劇場和療癒插畫道出譯者甘苦，以前輩身分來向語言學習者們揭示「自由接案」的生活是否真的「自由」？當翻譯成了職業而不是能力，肩上扛著的是什麼樣的重量呢？
✔ 編輯私心：〈【翻譯講堂心得1】當「射鵰英雄」變身成「禿鷹英雄」〉，降龍十八掌這一招法在華語圈可能人盡皆知，但翻譯成其他語言會變成什麼樣子？那些讓譯者們嘔心瀝血的翻譯精髓，身為編輯的我們肯定是要助他一臂之力。

除了翻譯精神疾病相關的 YouTube 內容，くら（kura）也在專題內娓娓道出個人經歷，與其說是療傷，更像是一種生命紀實，一點一滴的傷痛書寫，都是他仍用力活著的痕跡和證明。
✔ 編輯私心：〈【文字創作】我的青春是：公共電話、蟑螂、鐵棍、爛牙與藥〉。揭下瘡疤會讓血液汩汩流淌，但我們相信無論書寫或閱讀，都是溫柔包裹疼痛的一種方式。

閱讀、電影、展覽、設計⋯⋯郁書在藝文領域的耕耘不僅廣泛，也相當深入，字裡行間皆能讀到一種文化底蘊，是已將美學觀點融入日常中的涵養和氣質，值得大家一起細細品味。
✔ 編輯私心：〈電影｜《金翅雀》：活在其後的人生，存在主義式的自由〉。一場場失去，都會讓人遺失心中的座標，面對「其後」的日子，要怎麼撐起自己繼續前行？

豐富的攝影搭配文字解說，帶你光臨一間間餐廳或甜點小店，跟著 Celine 的腳步品嘗美食，走跳在城市巷弄中，感受吃的美學、創意與喜悅。
✔ 編輯私心：〈台北︳詹記麻辣火鍋敦南店的經典台風創意美學〉，不只是要品美食、覽美景，連空間裝潢也要帶你認真觀察！一起看看最ㄎ一ㄤ的台式美學。

無意之間，我們都可能成為兒時自己口中的「你們這些大人」⋯⋯讓駿逸用文字帶你親臨教育現場，站在孩子的立場換位思考，在稚嫩的心思與眼光裡，同一段對話可能有不一樣的解讀。褪去過於世故圓融的外衣，一起來聽聽孩子們的這些故事。
✔ 編輯私心：〈李文亮那張訓誡書，和我們的教育現場〉。法律當前，我們可能為了脫身而說不出真心話；那當「大人說的話」當前，孩子是不是會有一樣的反應？

對於馬雅文明的印象只停留在 2012 世界末日預言？讓馬雅國駐臺大使為你揭開馬雅的神秘面紗，用好像很ㄎㄧㄤ又好像很專業的觀點，漫談文字、圖騰、曆法解讀到傳說故事，為這偉大的古文明賦予全新生命力。
✔ 編輯私心：〈那些年我們一起穿刺的身體：古典馬雅的自我獻祭〉，網路上各種神祕傳說常常讓人搞不清真偽，但在馬雅人筆下絕不如此，引經據典、細細考究，適合邏輯腦的你進來一探究竟。

看完了20顆「手比愛星」，有沒有哪一顆行星吸引你馬上登陸呢？趕快一鍵追蹤作者，才不會錯過他們的下一篇精采好文喔。

兩萬顆行星，有的開滿鮮豔的花，但是生人勿近；有的靜止不動像是進入永夜，但地底藏滿金礦；有的每天都在噴發高溫岩漿，但製造出的火山泥敷臉超讚，有的好適合人類移居，但卻還沒有被偵測到；有的行星兩顆長得很像，乾脆決定一起漂向北方……

你是怎樣的行星呢？方格子竭誠歡迎你像本篇主視覺裡的沃可獅那樣，以最自在的節奏──叼支菸、喝杯酒、邊吃雞排、邊哭邊寫、大鳴大放大罵人（誤）……在這個宇宙悠遊。2021年，請用你的創作與方格子相互輝映，反射出最迷人的光。

最後，如果你看完「2020方格子創作宇宙年度總回顧｜兩萬顆行星的運行軌跡」後有一滴滴的驚喜、感動或喜歡，請幫我們多多分享這次的策展頁與限時優惠活動給你身邊愛閱讀、愛創作的親朋好友，一起成為支持創作者繼續寫下去、畫下去的動力。

方格子聊聊，明年很快再見（揮手下降又疾速上升）。