(有雷)
問世間情為何物,愛情的模樣究竟是怎麼樣?這個問題有點意思地在2019年的Watchmen影集出現其中一種回答。
2019年的Watchmen影集是一部很好的影集。雖然它在台灣比較被忽略,受討論度也沒有太高,不過裡面有觸碰到很多東西,且不乏相當深刻的,而其中一組便是末尾幾集關於愛情的部分。這些部分在劇中主要是圍繞守護者裡的一位角色,曼哈頓博士,但其實可以拓展到一般人面對生命與愛情之景況,在此先讓我們從曼哈頓博士開始說起。
曼哈頓博士是個十足強大的個體,原本是人類,但在一次實驗意外中裂解並重組,自此之後成為一種超凡的存在。一個較為簡單概括的說法是,他已經不是一個人類,而變成一種自然現象,一種能掌握和操縱基本粒子和基本物理的意志。
關於他的能力,因為能掌控最基本的粒子,所以能夠在物質層面生成和毀滅包含自身肉身在內的世間萬物。也因為能掌握和操縱最基本的物理,所以他能夠挪移宇宙,並且透過整個宇宙各種粒子的量子態去看到近乎所有可能的過去與未來。至於能不斷生成、重組、複製和消滅自己的肉身,亦象徵他其實並不只限於那一個當下所存在的肉身。實際上曼哈頓博士感知時間的方式是感知著所有時間,存在於任何時空中的肉身。時間對他而言不是當下的那個會往前走的東西,而是宇宙的計算尺,他則同時位於尺的所有位置。有點類似光子,光子自身沒有時間變化,但光子卻也跑遍了宇宙的時間。而這也意味著,他不只是作為一個平凡的生物去觀察永恆宇宙而已,這不只是個在漫漫長河的時間中看他人慢慢變老的過程,而是像光子感知時間的方式一樣去同時面臨整個宇宙,與看見任何可能的變化。
這種不同的時間感知,以及能看見整個宇宙時空的特性也讓他的目光開始變得不一樣。如同那個螞蟻的比喻,當一隻螞蟻變成了人,他就越來越難理解螞蟻在幹嘛,離蟻性越來越遠;而當一個人變成了神,那他就更接近神性,離人性越來越遠。當你眼見的是數百萬年的時間跨度,隨意一瞥是文明的興滅,那區區單一凡人的一生,甚至百萬人的生命,在更大圖樣下也都未必重要了。這就是Watchmen宇宙中的曼哈頓博士。一個神,一個物理層面的神,一個因為目光高度不同逐漸失去人性的神。
再接下來會有一些雷,因為會開始進到2019這部Watchmen影集的部分。
(雷)
2019年的這部影集,在一些詮釋和設定上與既定的Watchmen有些許不同,尤其在曼哈頓博士上更是存在一些差異。有些國外的網友對此頗有微言,但我卻覺得這是裡面挺好的一個部份。
在這部影集裡,曼哈頓博士仍然留存一點人性,雖然已經喪失大半,但卻不像既定曼哈頓博士的思維那麼像一個神。不過不論是對既定的,還是這個版本的曼哈頓博士來說,他們都會遭遇到一個很大的難題,就是決定論和宿命論。
對曼哈頓博士來說,他在獲得那種驚人的能力之後,所有時間線上的位置對他來說都是同時與現正體驗中的。他的未來與過去,他都正在經歷與已經經歷。不過他對此卻不能做什麼改變,因為他「已經」經歷了那些未來。未來只是他的回憶。而這種時間感知也讓曼哈頓博士成為一個十足相信決定論的人。
然而伴隨決定論而來的,便是徒勞與行為的毫無意義。如果未來不能改變,你的所有行為都是時空的傀儡,只能照著劇本把戲演下去,直到終了到來,那麼生命在這當中有何意義呢?
這便是決定論會帶來的虛無,儘管曼哈頓博士未必有明確表示虛無會是他的麻煩,但普遍來說決定論本身便可能帶來虛無。而拓展到我們凡人身上,虛無則更常以另一種方式展現,那便是與永恆的對立。對曼哈頓博士而言,其本身幾乎是不朽的,困住他的是決定論與宿命論,但對於我們凡人而言,虛無則展現於永恆之不可得。
今日跟眼前之人相處有意義嗎,如果你已經預見日後的疏離?計畫長遠的功名有意義嗎,如果它們又將全盤崩落?乃至人生在世那些在乎的企盼留下的東西,都如我們凡人渺小的一生終將走向湮滅。
時間會沖刷掉一切意義。
人們渴求著意義,渴求著永恆的價值,想藉由對永恆的追求來阻止自身的消逝。但時間會跟你說這些都辦不到。你們既阻止不了自身的消逝,也阻止不了其他任何的消逝。那些你曾經以為有意義的東西,在宇宙亙長的時間面前都會不復存在,不曾重要。這即是常人最常面對到的虛無形式,與永恆的對立。
而只要人們還達不到永恆,那虛無就會藏身其中訕笑著:你們的行為毫無意義,你們的一生毫無意義,所有事物都會湮滅。在近乎永恆的跨度中,那些你們所在乎的、建立的,都不會是時間的流水沖不走的沙石。這世間一切最終都是沒有意義的。
於是,曼哈頓博士困在宿命之中,而我們則困在渺小的生命界限。
然而,到了2019年的Watchmen影集時,劇中的曼哈頓博士卻遇到了另外的景況。有一個人,這樣的一個人,在他告知她一切都是徒勞,都是已經決定好的,敵人包圍了這裡,我已看過一切,妳改變不了我們的結局時;那個人卻表示,不在乎他看到的宇宙命定如何,是否徒勞;今天若有來意不善的人要來危害你,那即便宇宙的命運早已寫作如此,我也要賭一把,賭一把救你的機會,出去跟他們拼命。
正是這樣的一個時候,那訕笑著曼哈頓博士的宿命論雖仍然存在著,卻無足輕重了。原本由終點定義一切的世界,現在有了新的詮釋:
儘管宿命終將到來,但注定的虛無不再足以摧毀我的意義。因為,你就是我的意義。
所以,儘管你(曼哈頓博士)說著結局已定,但我仍要為你擋關,因為「與你相關」已足以成就任何理由,俱足任何意義。
也正是這樣的時候,「This is the moment」,曼哈頓博士藉由女主角Angela觸碰到一種極為強大的力量,那以往困住他的宿命如今不能再定奪人間的虛無。相反地,那種力量將意義固著在每個當下,讓每個時刻不再只是終點的奴隸。如同Angela初識曼哈頓博士之時,如果已經知道這段關係在十年後會是悲劇,那麼明天的共進晚餐到底還要不要去呢?最終Angela回答,Why not?
因為,即便所有的感情關係最終都是個悲劇,但走這一趟路,值得。
就像我們凡人渺小的生命,因著湮滅而企求著永恆。可永恆之不可得也昭定了世間的無意義。然而,總存在那樣的時候,那當下便足以成就永恆的時候。在我看見妳的臉龐,聽見妳的話語,當我和妳在一起。
是啊,這世間一切本來就沒有意義,但因為我跟妳在一起,所以有了意義;那橫亙的虛無想藉時間沖刷世間萬物,但愛情卻將意義固著在每個當下。即使盡頭會來,事物可能變化與腐朽,我也都將見得那些跟妳在一起的時刻。那就是我的永恆。
這便是愛情的威力,讓每個當下都自足成為終點,而不只是什麼東西的過程。如此一來,即使結尾仍是宿命與湮滅,但那些當下都不再需要結尾的首肯。此時,永恆不再是虛無能訕笑凡人的工具,命定亦非只是徒勞。即使這關係會是悲劇收場,即使這宇宙必將毀滅,不過在那所有的小小的時刻裡,世界已俱足了意義。
於是最後,在一切終將歸去的時候,I am in every moment we were together,這也就是愛情的模樣。
(宿命論和決定論是不同的東西,不過對曼哈頓博士來說兩者可能接近同一。)
(對抗虛無大敵的武器不只一種,只是對應Watchmen劇集而在此談愛情的部分。)