異地的日常，回憶起來總是難能可貴。
即便在那幾小時前，還忍受著早晨的冰冷，在半開放的工廠裡，來回搬運著裝滿梨子的箱子，此刻卻能喝上一杯醇厚咖啡，分食著美味的檸檬塔。如今不論回想那冰冷或清閒，都已宛如夢境。
在鎮上一一巡禮過服飾店、肉店、超商、藥妝，在如同台灣家樂福名為K mart的大賣場裡，遇見了自己的童年。那是在板橋新埔國小圖書館裡，一本一本仔細全部讀完的奇先生妙小姐。看著那一張張可愛的卡通臉龐，我掉進了回憶，掉進了自己曾經如此單純的童年。
總記得把笑容笑得雲淡風輕的宗逸，與我一同在沒人的深夜廚房高歌，或是偶爾在房間，與拉二胡的荷賽合奏情熱大陸。即便那樣的日常沒有持續多久，待了半年的宗逸跟荷賽，在我來到農場不到兩個月，便已準備要離開。
農場裡有個不成文規定，就是人要離開之前，一定要丟到宿舍旁那條髒髒的河裡接受洗禮，讓你往後能好好回憶此刻的瘋癲。
被大家起鬨丟進河裡的宗逸，為了與大夥鬧得更加歡騰，纏著在場所有人，讓大家都試圖把對方丟進河裡，連當下只是去廚房路過的我也無法倖免。
在那有和煦陽光的午後，河裡的水不僅冰冷得要命，也帶著很重的金屬鐵味，述說著這裡的水質確實工業。而我的一隻拖鞋被泥沙拖進河裡，再也找不著了。如青春一般。
想來農場真是無聊到讓人窮找樂子。每天看那莫名美麗的黎明升起，看那堆滿整個黑夜的星空，在伸手不見五指的能見度下，搬幾張椅子聊心事，或是拿出吉他對南十字星訴情衷。在公共廚房聽著女子小團體聊著誰的是非，煮食能感到小確幸的料理。一邊以學英文之名瘋狂追劇，一邊躊躇要如何踏出下一步，在日復一日乏味地機械式作業中思索，生活究竟該是怎樣？
而那之後的週末電影夜＜救救菜英文＞，更成了往後生活的一種隱喻。
兩個孩子的印度媽媽Shashi，為打理外甥女的婚事，隻身一人前來紐約，從未出國的她常因英語不好，在所處的階級地位中，遭受丈夫不平等的看待。來到紐約，無法用母語恣意溝通的環境裡，Shashi才奮發圖強了報名短期英語進修班，在短短的五週時間裡，過起完全不同的人生。
故事最後，Shashi回歸到原本的生活，但環境不會改變，真正有所改變的，總是那試圖在做出抉擇之後，內涵也漸漸昇華的自己。如同當時生活在異地，但終將回到故鄉的我，終究得被迫面對原來的現實，重新認清那些熟悉的事物，蘊藏在生命中的價值。
原來所謂出走是在那河的彼端，遙想著原來的日常，藉此看清自己生命的脈絡，對早已擁有的事物了然於心，且終於開始學會珍惜。
我才終於聽懂，張懸唱著那句歌詞的意涵：「去揮霍和珍惜是同一件事情。」
