(本文原刊載於個人臉書 2016.03)
近日,總算讀完韓寒的《敏感詞》,其實是本雜文集,一面是韓寒在2011年一整年的博客文章節錄,另一面是他十七歲時完成的《三重門》。
先不論韓寒的文筆是真是假(有興趣者可以搜尋〈方韓之爭〉),簡易地分析韓寒之所以在中國造成一股風潮有幾個因素。首先,韓寒雖被譽為天才作家,按此來說,他的名氣、收入甚或是到才能在某種層面上定不同於我們這些平凡人,但當他在博客描述自己的生活,某些一般性的見解或對於平凡事物的看法,他與大眾之間的距離則又更接近了些,當他表達對中國政府諸多弊端、缺陷,恰好又與中國人民同處一批判立場(而以網路為場域的半匿名性質,是促成網路公開發表意見的趨勢的主因,當然便利性也含括),其親近程度自是不在話下,第二,僅是發表意見不見得能引起迴響,韓寒的字裡行間夾雜其獨有的韓寒式文學幽默,其一是你要能明白引用文學的梗概或是歷史典故》,接著引起共鳴,這種形式的幽默是具有文學深度的,另一是即使非文學引用的幽默,他的描寫通常也帶有文學性,更令人覺得玩味,從他十七歲寫下三重門就可以看到這樣的手法,只是在當時文筆尚未成熟,大量的文學譬喻手法偶爾容易導致讀者煩躁。
全面的教育帶來全面的平庸
再來談到B面三重門,韓寒自稱是其國中到高中三年的反映,甚或是說他寫《三重門》的核心價值是教育,在後記裡面,韓寒談到一些我認為值得思考的想法,而這些也與我自身的成長過程到現在所累積的想法不謀而合,韓寒提到在中國的教育,他們提倡通才、全面的學習,而事實上這也與台灣的教育制度差不了多少,現今教育的弊端我想,成長到大學階段,或是到大學畢業即將面對所謂社會現實的這些年輕人體悟最深刻,在十八歲以前,我們的生活只剩下讀書,讀他媽我們出了社會可能根本用不到、甚至根本不是真相的知識,這些知識就是為了應付所謂的考試制度,而我們感興趣的,不會考試的都被叫做,課外書、閒書,更荒謬的,在十八歲以前絕大部分的學生不會思考,對於社會冷漠,我們花費所有的時間拚命討好父母、討好師長、討好學校、討好這整個教育制度,這並不能責怪他們或當時的我們,我們連寫複習卷都來不及了,哪裡還有時間管社會發生了什麼事,未來要做些什麼,所以,當我們到了那個抉擇的當口,我們手握著三年來最終的分數,然後看我們可以去到哪裡,如果覺得還可以那就去吧,如果覺得不行,那就再考一個還可以的分數,然後再看看,這當中,多少人認真想過,這是我最想做的嗎,還是這是社會希望我做的,還是這是爸媽希望我做的,整個社會的價值觀已經扭曲成為,分數最高就是最好的,我們還來不及喘口氣,到面對社會現實你就只剩下四年跟你所選的這條所謂的專門路,假如在這四年你沒有一技之長、二技之長,出了社會不過就是從零開始,然後到那時搞不好你還是沒有想法,就這樣隨意找了份工,默默地年長,或是面對現實你只能在下班後摸摸你有興趣的事物,原因就出在於,我們的教育制度沒有給予我們探索、嘗試、銜接社會現實的這段時間,從輕觸到確認感覺再到完全熟悉是需要一段很長很長的思考與反芻,而這能不能夠在社會現實適用又是另一個問題。
這世界給了我們太多,卻又告訴我們的太少,但無論如何,我們都要學著構築出一個自己的世界。