vocus logo

方格子 vocus

24: 一塊田人生

更新 發佈閱讀 4 分鐘

2022 . 2 .15


這位88歲的老農夫,至今還能赤著腳佝髏著身,在這塊農田安住身心的種稻身影


在197線道旁離山莊不遠處有戶農家,2間傳統相連的平房,還算寬廣的庭院裡有棵榕樹養了2隻狗2隻貓,面向中央山脈下的整片稻田。地處坡度稍高,扶桑樹當圍籬,將住家與線道馬路隔離,顯得格外寧靜遺世獨立。

這間房舍主人是位88歲客家農夫,早上出門健走時,常看他騎著「歐兜邁」載著曾孫女上學,他的老婆坐輪椅在庭院曬太陽;時常看到他赤著腳彎著背在住房附近線道兩旁稻田中「巡鏟頭」除草的佝髏身影。

莊主說:老先生用ㄧ小塊農地種稻養大ㄧ群兒女,還是東部最年長堅持養水牛犁田的最後一位農人,還描述他的田水牛走幾步轉個身就犁完。幾年前曾經有多家媒體前來採訪,或許我也可以跟他聊聊。

每回見我從遠處走來總笑容滿面在農田間跟我打招呼叫我一聲小姐~他說話聲音宏亮,耳聰目明,佝僂著背,滿口缺牙只剩一顆下門牙。眼前這位老農人像時光機倒退回到30年代的古早人,祖父輩的鄉村,農人家裡都會養頭牛犁田,那代人生養一群小孩,辛苦耕地種田討三頓顧巴肚只為能一家溫飽。有錢農人不斷收購別人家的農地,田產越多代表是「好野人」;沒有田地種植的農人到處幫人做工耕田,家貧居卑家徒四壁, 生了一群小孩10來歲就得出遠門做苦工賺錢貼補家用,幫忙養家。

聊天中得知他與家父同年,60年前 那場死傷慘重「八二三砲戰」同樣被派往前線作戰,也都能幸免於難全身而退回鄉娶妻生子,想起父親若還在也這麼老了,這讓我對他倍加感到親切。「養活一家子的農地不能放」「人要懂五倫」這是他一再重複說出口的2句話。他對農地的熱愛,對舊事物的執著,傳統道德禮教根深柢固。生活在租來的國有農地上勞動筋骨知足圓滿養大八個小孩過上農人的一生。他的水牛在5年前「尼伯特」颱風強烈侵襲下被淹死,才改用拖拉機耕田。

raw-image

想更了解他的一生他的故事,常藉機趨前聊天,因生性拘謹對話斷續半推半就,都說不參與外面事物,只想純樸安靜過生活,不想與人有太多的交流,花了好長一段時間才慢慢取得他的信任,拼湊出他生命的軌跡。

13歲隨同父母從苗栗頭份遷居到東部,父親隨處做雜工維持一家多口的生計,少年時隨著父母輾轉遷居各處,幫當地有錢人家養牛除草當童工賺錢幫忙養家;青少年時受雇耕田墾殖種稻,學得ㄧ身種稻本領。婚後才在目前居住的國有土地上蓋自己的屋,種自己的稻落地生根。

他種的可是台灣赫赫有名的稻米品種~高雄139號米種,6年前種稻還自產自銷ㄧ條龍,其實是因為種植面積小,產量少,沒有烘乾商肯收購,無奈才延續傳統將採割後的溼稻放在門口庭院曬乾成稻穀(未脫殼的稻粒)再賣給糧商或小商店家,也可省下生產成本。生活拮据在捉襟見肘下養大一群小孩,兒女都在城市工作,有工程師、公務員、2個女兒從事教職。幾年前兒子回鄉幫忙務農,種稻面積慢慢擴增,才轉型成現代化耕殖,採收後的稻作交由碾米廠收購烘乾販售。

每當走路時遇見這位88歲的老農夫,至今還能赤著腳佝髏著身,在這塊農田安住身心的種稻身影時「阿伯您好幸福啊~」這句話常浮現在我的腦海中。一生堅持耕作農地,只當農夫,或許也沒想有其他選擇,生活再如何貧困也甘之如飴;他喜歡赤腳深深踩在水稻泥土裡再重重舉起行走在泥濘田地間,精神富足的生活在自己的小小的世界裡,這是他堅持一輩子的幸福。

總在汲汲營營不斷追求中的你,這樣的人生,是否也會有那麼點欽羨?

留言
avatar-img
蔡孟穎的沙龍
10會員
56內容數
文化生活 旅遊記述 在地觀察 心裡情感 觀點報導 創作 極簡
蔡孟穎的沙龍的其他內容
2024/01/01
2023 . 12 . 25 ❀粉絲頁: IG: https://www.instagram.com/qianhuacoffee FB: https://www.facebook.com/qianhuacoffee 地趾:嘉義縣六腳鄉三義村 若您去了嘉義“故宮南院”或“蒜頭糖廠” 旅
Thumbnail
2024/01/01
2023 . 12 . 25 ❀粉絲頁: IG: https://www.instagram.com/qianhuacoffee FB: https://www.facebook.com/qianhuacoffee 地趾:嘉義縣六腳鄉三義村 若您去了嘉義“故宮南院”或“蒜頭糖廠” 旅
Thumbnail
2023/12/04
2023 . 12 .5 這處旅遊勝地, 近幾年閒了下來,因而來過多次,夏季天氣晴朗時,層層堆疊連的翠綠群山遼闊壯觀;秋冬稍寒時,雲霧從山谷間緩緩彌漫漂浮,環繞群峰宛若仙境美不勝收。 久未書寫,忍不住想紀錄下這趟旅程中不同以往的感受,當然不是為了眾所熟悉的 --南投仁愛鄉“清境” 而寫。
Thumbnail
2023/12/04
2023 . 12 .5 這處旅遊勝地, 近幾年閒了下來,因而來過多次,夏季天氣晴朗時,層層堆疊連的翠綠群山遼闊壯觀;秋冬稍寒時,雲霧從山谷間緩緩彌漫漂浮,環繞群峰宛若仙境美不勝收。 久未書寫,忍不住想紀錄下這趟旅程中不同以往的感受,當然不是為了眾所熟悉的 --南投仁愛鄉“清境” 而寫。
Thumbnail
2022/12/06
2021 . 12 . 6 有好一陣子沒寫字了,近月來遊歷各處鄉村,足蹟向北推進至玉里、瑞穗、光復,對這些地方,環境上的差異,民情的不同稍有認識。 每星期五天,到街上鄉公所打桌球,健身又能認識新朋友,日子過得新奇又充實。甚至將51篇雜記自費匯編成一本書,完成了一個小小心願,寫字的動力因此
Thumbnail
2022/12/06
2021 . 12 . 6 有好一陣子沒寫字了,近月來遊歷各處鄉村,足蹟向北推進至玉里、瑞穗、光復,對這些地方,環境上的差異,民情的不同稍有認識。 每星期五天,到街上鄉公所打桌球,健身又能認識新朋友,日子過得新奇又充實。甚至將51篇雜記自費匯編成一本書,完成了一個小小心願,寫字的動力因此
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
我的外公外婆,是一輩子的農人 一生與土地相處, 那是回不去的青春, 那是道不盡的歲月...
Thumbnail
我的外公外婆,是一輩子的農人 一生與土地相處, 那是回不去的青春, 那是道不盡的歲月...
Thumbnail
雖然取了個好聽的名字──「希望農莊」,但其實只是一塊亂種各樣蔬菜和果樹、想要自耕自食的農地而已。大多數時候雜草叢生,往往要等到草長到讓人受不了,才會設法挪出時間來砍草。務農的生活,永遠忙得團團轉,一刻不得閒,更別說我們還需要工作賺錢養家、還債,四個孩子還要在家自學! 最近看到一段話說: Farmin
Thumbnail
雖然取了個好聽的名字──「希望農莊」,但其實只是一塊亂種各樣蔬菜和果樹、想要自耕自食的農地而已。大多數時候雜草叢生,往往要等到草長到讓人受不了,才會設法挪出時間來砍草。務農的生活,永遠忙得團團轉,一刻不得閒,更別說我們還需要工作賺錢養家、還債,四個孩子還要在家自學! 最近看到一段話說: Farmin
Thumbnail
我的爺爺 我的爺爺今年93歲,除了耳朵因年齡大有點重聽之外,其他都很硬郎,閒不下來的他有時還會整理菜園。爺爺非常鍾愛地瓜,可以只吃地瓜不吃飯。而另一個鍾愛就是閒暇時喝點酒,一輩子從不抽菸,從小聽最多的一句話就是:既使再大的官來讓菸給我,我也不抽。 爺爺年輕時是位買牛中間人(俗語:行物)
Thumbnail
我的爺爺 我的爺爺今年93歲,除了耳朵因年齡大有點重聽之外,其他都很硬郎,閒不下來的他有時還會整理菜園。爺爺非常鍾愛地瓜,可以只吃地瓜不吃飯。而另一個鍾愛就是閒暇時喝點酒,一輩子從不抽菸,從小聽最多的一句話就是:既使再大的官來讓菸給我,我也不抽。 爺爺年輕時是位買牛中間人(俗語:行物)
Thumbnail
2012年是一個對我來說是一生的轉折點,這一輩子我做過了許多的工作,農夫是打算退休後作的工作,立志在35歲退休,過田園的生活!沒想到我真的在35歲開始過農夫的生活,這一年母親在4月份過世,而我因此全職作了農夫,在父親不看好,而且以看笑話的眼光下成為農夫,因為小時候父親叫我拔草,我卻用腳去夾,為了抗議
Thumbnail
2012年是一個對我來說是一生的轉折點,這一輩子我做過了許多的工作,農夫是打算退休後作的工作,立志在35歲退休,過田園的生活!沒想到我真的在35歲開始過農夫的生活,這一年母親在4月份過世,而我因此全職作了農夫,在父親不看好,而且以看笑話的眼光下成為農夫,因為小時候父親叫我拔草,我卻用腳去夾,為了抗議
Thumbnail
星期天荒野環境行動論壇結束,一行人從台中南下嘉義,夜宿阿孝新落成的農舍。晚上到竹林果園尋找諸羅樹蛙後,洗完澡大伙坐在客廳喝冰啤酒聊天。 因為連日高溫,蘊慧心疼阿孝在這烈日下的農事會不會曬傷,因為前兩年來訪時看到他的腰已經有點狀況。 「半農半X」的生活 2022享蒔米 ( 十月預購 )
Thumbnail
星期天荒野環境行動論壇結束,一行人從台中南下嘉義,夜宿阿孝新落成的農舍。晚上到竹林果園尋找諸羅樹蛙後,洗完澡大伙坐在客廳喝冰啤酒聊天。 因為連日高溫,蘊慧心疼阿孝在這烈日下的農事會不會曬傷,因為前兩年來訪時看到他的腰已經有點狀況。 「半農半X」的生活 2022享蒔米 ( 十月預購 )
Thumbnail
才下班回家攤坐在按摩椅上,不知不覺就睡著了,或許是日有所思夜有所夢吧,居然讓做了我一個很有趣的夢,隨著夢境畫面我悠然神遊,彷彿時光倒流七十年,只可惜夢中沒有 Elise 的出現 ...
Thumbnail
才下班回家攤坐在按摩椅上,不知不覺就睡著了,或許是日有所思夜有所夢吧,居然讓做了我一個很有趣的夢,隨著夢境畫面我悠然神遊,彷彿時光倒流七十年,只可惜夢中沒有 Elise 的出現 ...
Thumbnail
生存在台北已有22年,除了每次去Costco揹一大包米回家以外,最接近的米的時候往往是吃飯的當下。這是都市土包子第一次插秧,第一次光著腳丫踩進田中,第一次感覺深陷泥沼,第一次種下稻苗!
Thumbnail
生存在台北已有22年,除了每次去Costco揹一大包米回家以外,最接近的米的時候往往是吃飯的當下。這是都市土包子第一次插秧,第一次光著腳丫踩進田中,第一次感覺深陷泥沼,第一次種下稻苗!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News