移動的超市：巡迴鄉間的菜車

小時候住家附近只有雜貨店，賣的是生活雜貨，若需要買魚、買肉，就要由長輩騎腳踏車上街購買，若家中男丁外出工作，遇到年節需要準備牲禮拜拜時，不會騎車的家庭主婦便會陷入苦惱之中，畢竟巧婦難為無米之炊。

這時有人看到了商機所在，一個三十幾歲的年青人，斥資買了一台中古的小貨車，每天大清早就到批發市場批貨，新鮮的海鮮、溫體豬肉、蔬菜和水果，菜車上擺滿了各式各樣的食材，然後一個村莊、一個村莊地點、定時地販售。

若遇到有些家庭有特殊需求，菜車大哥也是可接受預訂或單點，譬如誰家媳婦生了小孩，想要買豬肝或腰子，有人大病康復出院，需要烏骨雞燉中藥，我還聽過有人拜託他買痱子粉及痠痛藥布，他也幾乎都有求必應，因為那個時代，有私家車或摩托車的人家並不多，到街上西藥房買東西，至少要騎上半小時的腳踏車，菜車大哥就成了最佳代購了。

我從小學看著菜車大哥到我讀大學離家，我一年一年長大，菜車大哥也一年一年變老，大學畢業北上工作，也在台北結婚生子，初二回娘家，聽長輩說：「菜車大哥長事已高，也開壞了好幾台貨車了，跑不動了決定退休，原來的工作也因全聯超市進駐村莊，漸漸失去了他原來的重要性，但記憶中的「買菜喔！歐巴桑來買菜喔！歐吉桑來買菜喔！」還迴盪在腦海，那個親切的笑容和令人信賴的身影，是兒時餐桌上佳餚的食材供應商，是使用者付費的聖誕老人般的存在。

仔細思量，

菜車也算是food panda的始祖

但它是goods panda，販售生鮮食材、送貨到府，是淳樸鄉下生活的記憶，是家庭主婦不可或缺的好幫手。