老兵凋零,但信念恆行:捍衛戰士與鹿港乘桴記

閱讀時間約 8 分鐘
三十多年前,Maverick「獨行俠」是意氣風發的少年英雄,
英俊大膽,果敢狂放,又具備一流飛行技術,
他成就一代傳奇。
三十多年後,Maverick多了些滄桑,但保養得宜;
他的技術依舊卓越,對飛行的熱情絲毫不減;
他依舊是一代傳奇,
但時代卻要拋棄他。
越老越帥的Maverick
無人機的科技將取代飛官操控,比起會害怕、失誤,會因G力昏迷,或頑劣抗命的飛行員,無人機更冷靜、更準確,更能有效執行任務,並降低人員損傷。
The future is coming. And you’re not in it.
長官冷酷的宣判著Maverick飛行生涯的末路,
當年同期的戰友,或陣亡、或老病,
就算保養得當,銳氣不減如Maverick,
飛了一輩子,也終將被科技取代。
英雄不死,只是逐漸凋零。

暑假期間,羊咩的學校全面汰換傳統黑板,改成電子白板。
暑輔前夕返校備課,我訝然的站在電子白板前,躊躇不知如何是好。
粉筆、板擦,傳統黑板,早已是我的好戰友;
可如今,偌大的電子白板,是臨陣卻倉促組隊的陌生隊員。
過兩天暑輔就要開始,我笨拙的學習著電子白板,
腦海裡卻浮出當年還是實習老師的自己,
在每日放學後,獨自留在教室一遍遍練著板書的回憶。
難道,板書將不再是教師重要技能了嗎?
為什麼汰換前都不問一下使用者(老師們)呢?
我就是喜歡傳統黑板不行嗎?
滿腹牢騷的操作著,但我心裡也知道,這根本是嘔氣。
而這樣的嘔氣,讓我莫名想起上學期,我很不喜歡的一課課文:
鹿港乘桴記

洪棄生的〈鹿港乘桴記〉,是一篇「怨氣很重」的課文。
寫的是他重遊鹿港,眼見鹿港今昔滄桑、蕭條落敗的心酸,
實則抒發台灣割讓後,對江山易主的感傷,對殖民政府的不滿。
洪棄生在文中提到鹿港衰退的原因,將鹿港的衰退歸因於日治政府的鐵路開通、關稅重苛與鹽田修築。
但鹿港早在他少年時代便已因泥沙淤積而漸衰,這點他也心知肚明(「而是時鹿港通海之水已淺可涉矣」),
就算沒有割讓日治,鹿港的衰退也是時代必然。
但洪棄生對泥沙淤積一事則輕描淡寫,
他只說,就算當時已經泥沙淤積了,
大船只能停在沖西內津,貨物都要靠竹筏運送,
但是!當年鹿港還是很熱鬧啊!每日竹筏都有千百艘呢!
誰叫你日本人要開鐵路、修鹽田!
鹿港沒落,都你日本人害的啦!!!

說老實話,這實在是很意氣用事的一篇「抒情」文。
整篇〈鹿港乘桴記〉,貫穿全文的,我認為是「時不我予」四字,
洪棄生,也是個被時代拋棄的人。
半輩子的為科舉功名付出的努力,在改朝換代後全無用武之地;
更痛苦的是,他被認同了半輩子的國家(清廷)拋棄。
清領時期的台灣,那是他心中的黃金時期:
那是商業繁榮、學風興盛的鹿港,
「黌序之士相望於道,而春秋試之貢於京師、注名仕籍者,歲有其人。」
但那個時代已然結束了。
洪棄生的時代已過,他所信任的國家(清廷)遺棄了他,更在不久之後直接被推翻。
在他的〈痛斷髮〉詩中,他就表達了這種天地無以容身的遺民痛楚:
我生跼蹐何不辰,垂老乃為斷髮民!
披髮欲向中華去,海天水黑波粼粼。
天為穹廬海為壑,桃源路絕秦中秦。
況是中華亦久變,髮短更甚胡中人。
到老年碰到時代鉅變,被迫斷髮去辮,割除一生信仰的洪棄生,
披髮想要回到他心中的「中華」,但海峽阻隔難以西渡,
可,就算真的渡海了,清廷也滅亡了,
新的政權建立,斷髮已是時代所趨。
天下之大,但我能去哪呢?屬於我的時代已經不存在了!
這是洪棄生最深沉的痛楚,
而他將此情投射在「鹿港」之上,
繁華不再,時不我予的鹿港,一如自己;
這篇文章與其說是悲悼鹿港,不如說是洪棄生的自憑自悼。
可是,時不我予的,又豈止洪棄生?

電視劇〈王冠〉第三季,有一集〈政變〉。
這集的主角是蒙巴頓公爵,王室大家族中眾人尊敬的長輩。
他最高曾任海軍元帥,在二戰期間建有赫赫軍功。
但屬於他的時代終將結束,老元帥必須退休了,
退休後眼見著工黨上位,新的執政黨新的施政,老元帥非常憤怒。
就在這時,一群曾為各領域佼佼者,但現已年近退休的老人們,
找上了蒙巴頓公爵,共謀一個推翻工黨首相的政變計畫。
對此政變,蒙巴頓公爵明知難以成功,內心卻也不免有些騷動。
密謀政變的事被女王得知,被女王不卑不亢的教訓了一頓。
被小女孩教訓一頓了呢,老元帥落寞的去探望他的老姊姊──愛麗絲公主(也是菲利浦親王的母親)
白髮蒼蒼的愛麗絲公主臥榻已久,消瘦蒼老,眼神卻依舊清明:
「大約在我滿七十歲時那剎那,我發現我不再是參與者,而是旁觀者,
然後就只是等待的問題了,還有別礙事──」
老公主敏銳地嘲笑道:
「聽說你最近就礙事了吧?」
「隨你怎麼笑吧,」老元帥眼神黯然:
「但這個國家的處境,我一點都不覺得好笑。」
「這是我的國家,他給了我一個名字、一個國家,我也以一輩子相報。
看到他淪落至此,我悲痛絕倫。」
聽著女王教訓,啞口無言的老元帥,心情複雜
這曾是我的國家,給了我一個信念、一個價值的國家──
洪棄生的悲痛,是否和蒙巴頓公爵相似?
當我看到戲劇中蒙巴頓公爵落寞黯然的神情,
我想起了被迫剪辮後哀慟欲絕的洪棄生,
也想起了家中長輩對政局更迭,每每在電視前怨憤的批判嘆息。
「你們年輕人就是.....」、「年輕人亂搞!」
這樣的指責我常聽到,剛開始總是忿忿不平。
每個世代都有其必須面對的困境,每個世代都有他的地獄。
身為七年級生,我努力打拚卻卡在少子化、物價上漲的困窘時代。
做為新舊課綱交接的教師,
我心中痛惜著過去我所珍愛的古文佳篇已被撤去;
但某個程度來說,我認同新課綱強調自學的理念,
卻又必須在各種學習歷程、新課綱研習中摸索。
而坐在台下的年輕學生呢?
我們斥責他們終日低頭手機滑個不停,
但資訊爆炸、社群媒體的新型社交認同成了這個世代的新課題。
當我們叨念著「想當年.....」、「年輕人都在亂搞」的時候,
到底是一代不如一代,還是我們只認同自己回憶中黃金時代?

想起洪棄生,想起上學期講解這課時我的不耐,
我赫然明白,當我抱怨著新的科技設備,其實只是用抱怨掩飾我的不安──
那是疫情下三年來的惶惶然。
線上教學、網路教室早已對傳統教學造成爆炸性的翻轉;
當已經體會到線上自學快樂的學生,認真跟我說
「老師,我不懂我每日為什麼要被學校綁定這麼多時間?我自學反而學更多。」
我猛然的體悟到,傳統校園已非不可取代。
時代像車輪、像執鞭者,無情的輾壓,一記記鞭笞而下。
只要鬆懈停下腳步,根本不用等到屆齡退休,
時代就會淘汰跟不上腳步的人。
老人們叨念著回不去的過往榮光,也許我可因理解而不再心生煩感;
但當自己也對改變心生抗拒 ,滿肚牢騷時,
我是否也跟洪棄生拒學日語、拒絕裝電線、反對鐵路等西學等行為,其實是半斤八兩呢?

少將指派給Maverick的最後一個任務,就是回學校擔任教官,將技術傳承給年輕人。
Maverick憑藉著一流技術與經驗,證明了寶刀未老,老薑彌辣。
但光靠飛行技術無法讓他順利整合團隊,
過去痛失搭檔的夢魘,讓他對隊友安危更加戒慎,
練習中隊員失誤,Maverick嚴厲責備年輕學員:
「你為何失誤?向對方遺眷解釋!」
這是他用畢生痛楚換得的體悟。
同時他也恐懼,他越如母雞護崽般想讓孩子們不受任何傷害,
反而讓年輕學員越發缺乏自信。
一句「他們還沒準備好」,是長輩對年輕人的愛護,卻也是束縛;
直到最後,他聽了Ice man那句勸慰:
It's time to let go.
該放下了,從過往汲取經驗傳承,放手對年輕一代多些信任。
調整心態、重拾彈性的他,
以高超專業、身先士卒獲得年輕人的敬意,也給予年輕一代更多發揮舞台。
最終,他跟年輕團隊齊心合作,圓滿完成任務,英雄再次回歸。
Maverick再次證明了他的價值,海軍需要他,天空需要他。
但,我們心裡明白,
也許未來,無人機的時代終將全面取代飛行員。
但正如片中,長官和Maverick的對話:
長官說,「結局是不可避免的,獨行俠。像你們這種人勢必淘汰。」
The end is inevitable, Maverick. Your kind is headed for extinction.
而Maverick只報以自信帥氣的一笑:
「也許是吧,長官。但絕不在今天。」
Maybe so, sir. But not today.
英雄會凋零,
但英雄意志,將會傳承。
阿湯哥也用這部多年磨一劍的電影,證明老兵不死,王者再度回歸

#其實習慣了電子白板真的不錯用
#不過學生學的都比我快

為什麼會看到廣告
    古文讀起來霧煞煞,但說到底依舊是人類的那些事,用看戲的方式打開古文,發現他們的悲歡離合其實就是一場場精采大戲。
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    「孔明,孔明,一起創造一個沒有戰爭的太平之世吧!」 思念的人都不在了,只剩我還獨活於世。 長袖掩面,丞相不禁淚流滿面。
    學生對三國的熟悉度越來越低, 所以在作者介紹這邊,花的力氣越來越多。 於此篇,我同整理了今年上課使用的相關影片和補充文章。
    對,這篇就是上課操作篇,還學習單跟補充文章連結
    阿德勒曾提出,人之所以感到痛苦,很多時候源自於「自我意識過剩」。 那麼,到底要怎麼得到幸福?
    如果有一天,就這麼一個人被丟進漫無邊際的黑夜之中, 你能夠在那邊找到光明嗎?你能夠抓住那光明嗎? 又或者,你會是那個把光明送進黑暗裡的人嗎? 這段話,是日劇「仁醫」的開頭旁白。 也是范仲淹想跟滕子京說的話。
    如果體育白癡如我可以因為《灌籃高手》愛上籃球,那麼用對方法,也許能讓本與文學絕緣的學生們,稍稍拉近與國文課的距離。 「因為你的課,我開始喜歡你說的那個世界。」 當學生如此回饋,我感到無限欣喜;這是我的初衷,也是我的動力。
    「孔明,孔明,一起創造一個沒有戰爭的太平之世吧!」 思念的人都不在了,只剩我還獨活於世。 長袖掩面,丞相不禁淚流滿面。
    學生對三國的熟悉度越來越低, 所以在作者介紹這邊,花的力氣越來越多。 於此篇,我同整理了今年上課使用的相關影片和補充文章。
    對,這篇就是上課操作篇,還學習單跟補充文章連結
    阿德勒曾提出,人之所以感到痛苦,很多時候源自於「自我意識過剩」。 那麼,到底要怎麼得到幸福?
    如果有一天,就這麼一個人被丟進漫無邊際的黑夜之中, 你能夠在那邊找到光明嗎?你能夠抓住那光明嗎? 又或者,你會是那個把光明送進黑暗裡的人嗎? 這段話,是日劇「仁醫」的開頭旁白。 也是范仲淹想跟滕子京說的話。
    如果體育白癡如我可以因為《灌籃高手》愛上籃球,那麼用對方法,也許能讓本與文學絕緣的學生們,稍稍拉近與國文課的距離。 「因為你的課,我開始喜歡你說的那個世界。」 當學生如此回饋,我感到無限欣喜;這是我的初衷,也是我的動力。
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
    Thumbnail
    Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
    Thumbnail
    前天是諾曼第登陸八十周年紀念日,昨天NBC等新聞報導了紀念活動,有一位當年的老兵坐輪椅出席。時至今日,他已經一百歲了。湯姆漢克等人發言感念,如果沒有他們,就沒有我們現在站在這裡。 無論如何,老兵已經凋零。 雖然反對戰爭,但如果戰役的意義沒有被肯定,戰死就會變得可笑。這種對人命的不尊重,令人難過。
    Thumbnail
    昨天整天都在慶祝諾曼第登陸80周年.Ce jeudi 6 juin 2024, le débarquement de Normandie fête ses 80 ans. L’occasion de suivre en direct les cérémonies de commémorations
    Thumbnail
    從影迷到影評、從興趣變正職、從部落格到 IG,趁著釀電影即將踏入第七年的此刻,我們邀來常與釀合作的影評人香功堂主、Kristin(一頁華爾滋),與主編來一場充滿「老兵」心境的真心對談──追著時間與時效,看片、寫稿、經營社群,走過菜鳥時期的風風火火,資深影評人的日常,是也無風雨也無晴。
    計時的沙漏,重複翻過 等量的細沙記載多少春秋 鬆不開的眉頭,眼角旁的褶皺 搖椅上缺了牙的老人聽著廣播 稀疏的訊號,雜亂的聲道 詳述著當年抗戰的英豪 搖椅停了,收音機還在播放著 煙槍上的縷縷白煙也消失了 半垂的煙桿還殘留餘灰 進入夢裏的老人將煙桿後藏 提著步槍跟隨老長官衝鋒在戰場上
    Thumbnail
    閱讀簡媜的文字,很難不讓人停下來思考:「生命是什麼?」 我們這一代,說來都是讀她的文字長大,伴她走過青春、浪漫、空靈、典麗,深知她的每部作品都是一次自我的挑戰。歲月溝河中她運轉一隻隻寫盡墨水的筆,從探尋身世、行走天崖、思索教育一路帶領我們成長。而今,叩問的舟船終於駛向了命運的終章。
    Thumbnail
    他是英國女王的丈夫,他是親王,並沒有類似〈國王〉的稱號,有點意思。 當初中華民國終結大清帝國,110年了,我們可能無法體會英國女王家庭對他們國家的意義。 和英國關係密切的一些也許前殖民地的國家,在台灣我們說大英國協,從上面BBC這篇報導可以看到BBC中文是說英聯邦國家,數量居然還有15到54個之多
    Thumbnail
    「中距離已死」是勇士王朝前期搭上火箭魔球化所興起的論述。的確,從全聯盟出手比例觀之,中距離的確顯著下降,期望值也告訴我們三分比長兩分更值得出手。但這並不代表中距離已經沒用了。(update: Jan 2021)
    Thumbnail
    許多情侶爭吵,其實都是在吵「我才沒有妳/你講得這麼差!」,吵到最後,都是在吵爭吵中彼此詆毀、攻擊、中傷的那些事情,所以請放下互相指責的動力吧。試著用「我們的關係遇到一點問題,妳/你可以跟我一起解決看看嗎?」的態度,大家會發現你的伴侶,比你想像的更有能力面對你們關係的困境。
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
    Thumbnail
    Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
    Thumbnail
    前天是諾曼第登陸八十周年紀念日,昨天NBC等新聞報導了紀念活動,有一位當年的老兵坐輪椅出席。時至今日,他已經一百歲了。湯姆漢克等人發言感念,如果沒有他們,就沒有我們現在站在這裡。 無論如何,老兵已經凋零。 雖然反對戰爭,但如果戰役的意義沒有被肯定,戰死就會變得可笑。這種對人命的不尊重,令人難過。
    Thumbnail
    昨天整天都在慶祝諾曼第登陸80周年.Ce jeudi 6 juin 2024, le débarquement de Normandie fête ses 80 ans. L’occasion de suivre en direct les cérémonies de commémorations
    Thumbnail
    從影迷到影評、從興趣變正職、從部落格到 IG,趁著釀電影即將踏入第七年的此刻,我們邀來常與釀合作的影評人香功堂主、Kristin(一頁華爾滋),與主編來一場充滿「老兵」心境的真心對談──追著時間與時效,看片、寫稿、經營社群,走過菜鳥時期的風風火火,資深影評人的日常,是也無風雨也無晴。
    計時的沙漏,重複翻過 等量的細沙記載多少春秋 鬆不開的眉頭,眼角旁的褶皺 搖椅上缺了牙的老人聽著廣播 稀疏的訊號,雜亂的聲道 詳述著當年抗戰的英豪 搖椅停了,收音機還在播放著 煙槍上的縷縷白煙也消失了 半垂的煙桿還殘留餘灰 進入夢裏的老人將煙桿後藏 提著步槍跟隨老長官衝鋒在戰場上
    Thumbnail
    閱讀簡媜的文字,很難不讓人停下來思考:「生命是什麼?」 我們這一代,說來都是讀她的文字長大,伴她走過青春、浪漫、空靈、典麗,深知她的每部作品都是一次自我的挑戰。歲月溝河中她運轉一隻隻寫盡墨水的筆,從探尋身世、行走天崖、思索教育一路帶領我們成長。而今,叩問的舟船終於駛向了命運的終章。
    Thumbnail
    他是英國女王的丈夫,他是親王,並沒有類似〈國王〉的稱號,有點意思。 當初中華民國終結大清帝國,110年了,我們可能無法體會英國女王家庭對他們國家的意義。 和英國關係密切的一些也許前殖民地的國家,在台灣我們說大英國協,從上面BBC這篇報導可以看到BBC中文是說英聯邦國家,數量居然還有15到54個之多
    Thumbnail
    「中距離已死」是勇士王朝前期搭上火箭魔球化所興起的論述。的確,從全聯盟出手比例觀之,中距離的確顯著下降,期望值也告訴我們三分比長兩分更值得出手。但這並不代表中距離已經沒用了。(update: Jan 2021)
    Thumbnail
    許多情侶爭吵,其實都是在吵「我才沒有妳/你講得這麼差!」,吵到最後,都是在吵爭吵中彼此詆毀、攻擊、中傷的那些事情,所以請放下互相指責的動力吧。試著用「我們的關係遇到一點問題,妳/你可以跟我一起解決看看嗎?」的態度,大家會發現你的伴侶,比你想像的更有能力面對你們關係的困境。