二零一九年二月十八日,星期一。天氣:小雪。 情人節剛過,明天又是安省的「家庭日」公定假日。我想起了一個乘客。 有一個包著頭巾、看來年紀已經上了五十的婦人,一個星期總會有那麼個兩三天,夜裡九點二十分左右在艾傑思站坐上我的火車。她總是挑同個座位坐下。我有很長的一段時間一直搞不清楚她是在哪站下車,總之每次火車抵達多倫多聯合車站後就沒再看到她。 這個婦人皮膚黝黑,塊頭大,嘴巴也大,大衣都是深色。很多時候同個車廂裡就只有我跟這個婦人,了不起再多幾個乘客。她偶爾會靜靜地吃起東西,非常不起眼。