我們可能會遇到某段經驗,關於你必須參與某個場合或團體,然而某一天,那裡出現了一個人或多個人,讓你對曾經習以為常的地方產生巨大壓力,甚至會懼怕前往那裡。
這樣的形容,可能讓人誤以為是在學校遇到壞老師,或被同學霸凌之類的,其實沒那麼嚴重。我想提的,是自己在仍有「Yahoo即時通」時,誤打誤撞的第一次告白經驗。關於現在回頭來看發展合情合理,卻始終是無底缺口的短暫故事。
高中前懵懵懂懂,有對周遭某些人產生好感,但一直到高中階段,才真的有能力梳理那些情感。
我頭一個用這心態應對的對象,是一位在才藝教室遇到的助教。說是「助教」,其實也只大我一歲,是被老師找來協助的學生。在每個周末,她會從鄰近鄉鎮搭公車前來,視情況待半天或整個白天。
以上這些資訊,都是偶然跟她閒聊才知道的。或許因為年紀差不多,兩人總會在上課時短暫對到眼,再短短的交談幾句。私底下,我都稱呼她「學姐」。
然而,說懂得「梳理情感」,對一個生活歷練偏少的未成年人而言,究竟真的懂多少?勉強算跟她認識幾週的我,竟在因對方外表出眾而產生好感的衝動下,於加了Yahoo即時通帳號的第一次聊天中,莫名地告白了。
沒看錯,就是在連朋友都稱不上的階段,愚蠢又衝動地在網路上用文字告白了。想當然的,她非常明確的拒絕,且從那之後,我們再也沒有在教室談話過。
曾經,當我意識到自己對她的特別關注時,我變得很期待每個週末下午的上課。每每騎著自行車來到老師家所在的那個巷子口,心裡想的不是等下的課程內容,而是能否在打開教室門的瞬間,見到她在裡頭忙碌著。
但是,那唯一、也是人生第一次的告白後,巷子口曾經的期待,只持續幾個月,就瞬間轉變成壓力。
不久後的年底,她離開助教職位,大概要全力準備高三的升學考試。仍留在教室的我,總會自以為是地想,是否跟看到我會尷尬也有關係。真的很自以為是呢!
至於在幾個月後,因我的刻意為之,使我們在她高中畢業前夕於公車站相遇,又是另一個故事了。
這段經歷影響我很多,往後樹立「杜絕情感」的詭異價值觀,且隨著接下來數次的失敗,這段陰影似乎日漸擴張,成為生命裡難以撫平的缺口。難受之處在於,明明情感波動在所難免,卻總會預想失敗而停滯不前;同時我始終覺得,這缺口是自己活該造成的,致使無法與這段過往和解。
也許我只是不甘心,青春時期的第一次告白,不僅被自己搞砸,還成為一道未來難以走出的往昔牢籠。
呼應方格文的徵文主題──「破碎的和解信」,實際上我並沒有「和解」的想法,因為無論怎麼掩飾,災難般的第一次告白都必然存在。我只是想跟自己說,當初的作法並沒有對錯,那其實是當下心智所能想到的直覺安排;過程裡你不是一無所獲,至少在那年裡體會了「失控的勇氣」,即使日後變得過於保守,也理解了在情感上的控制與收放。
從未經歷過什麼,不是自己有什麼問題,僅僅純粹是,命運和緣分的安排而已。也許你走過的這段路,現在看來有點好笑,但是,至少你確實努力且認真看待,這樣就很不錯了。