2022年較有空的年中，我經常搭搭台鐵從高雄返回彰化，且多半使用電子票證。路程中偶爾會到嘉義吃雞肉飯，或在未造訪過的中途小站下車，包含這篇所提到的「石龜車站」。
只算居住時間，我也在雲嘉地區待了七年半，可在雲嘉交界處附近的石龜車站，居然連一次都沒有造訪過，更別說上下車。
或許真正對這座車站有記憶點，是從中正畢業到雲科念書後，前兩年因多次往返母校，每每騎在往來雲嘉的路途而開始的。石龜車站就在台1線一小段距離旁，在空曠田野看得一清二楚，尤其入夜點燈後，宛如黑夜鄉間的明亮孤島。同時，此地距離雲科和中正，都差不多是十一公里的距離，所以騎台1線時在一旁看到這座車站，就知道路程過半了。
總之，我在四月搭台鐵北返的路途中，於嘉義覓食後，搭著區間車在下午四點的石龜下車，踏上這座無人車站的月台。
【北上月台】
北上區間車駛離石龜，獨留我一人在沒有出口的北上月台。想從這側月台出站，只能先走過跨站天橋到南下月台，通過站房走到聯外道路。
就一個無人站來說，石龜站房算偏大，也設有洗手間。些微可惜是從北上月台看過去，那塊「請走天橋上車、禁止跨越軌道」的告示牌，會剛好把站房的出入口擋住，導致拍起來不好看。
相對南下月台的＂豐富＂，北上月台旁邊就是一整片稻田，及不遠處車流量大的台1線。然而，我會說石龜車站有點偏僻，但絕不會用「荒涼」形容，因為台1線上視野所見的廠房與煙囪，就是小有規模的豐田工業區。車站離主要道路是有段距離，但顯然不到＂人煙稀少＂的程度
順帶一提，車站西北側停了不少紅白色貨車的廠房，是光泉的雲林營業所。
剛下車不到十分鐘，南下的EMU700型區間車進站，與北上快速通過的莒光號在石龜站內交會。
除了台1線與豐田工業區廠房，車站附近尚有一個很醒目的區塊，是西南側大片高聳的樹林，被包裹在台1線、鐵路、田野所形成的方格內，是空曠景色內十分突兀的一塊。由於樹林靠台1線其中一角有間汽車修護廠，猜大概是他們的地。
這片讓人往「原生林」聯想的樹林，是我走台1線時判斷接近石龜的依據。
接著走過非常通風，但坡度略陡、寬度略窄的跨站天橋，到南下方向的月台去。
石龜車站位在斗南鎮的南緣，離市區有很長的距離，若往北看去會先是台78線的高架道路，後才是市區的大樓建築；至於南下方向，視線被剛提的那叢樹林遮擋大半，綠茵範圍也比北邊更密集些。
其實車站離斗南的邊界非常近，不光一旁的豐田工業區已屬大埤鄉範圍，只要再往南走約一公里過石龜溪，就直接進入嘉義縣大林鄉境內。因此，說石龜車站是雲嘉的分界點，並不為過。
天橋上往東側看去，雖然有車站聯外道路，倒不像西側有密集廠房，取而代之是綿延至遠方的田野，及不遠處以石龜國小為核心的石龜溪社區。廣闊田野帶來的遼闊感，是以往搭車經過這裡時，多少有幻想過的景色。
【南下月台】
下天橋後在南下月台往回看，在上橋處貼有「北上旅客請過天橋上車」、「南下旅客請在本月台上車」的告示，顯然是針對只能這座月台進出的動線所設計。
走進站房內，在北側牆上貼了張輸出的帆布，用來介紹「石龜」地名由來的耆老解釋，上頭的「石龜社區發展協會」也以龜殼圖案呈現。現在看照片才注意到，帆布下方有兩個凸出的水泥平台，想必是售票窗口遺留的痕跡。
石龜站房的剪票口也留著，至少從白色的鐵柵欄，就知道一定曾有過站員進駐。
不久後，北上的自強號通過，讓我再度走進南下月台拍照。
我覺得在石龜車站遇到的一切都很＂合理＂，包含設施與景觀，唯獨走出站後，站房右側的貓熊壁畫，我怎麼都想不透根據為何！明明面向月台這面如此樸素，怎麼對外變得如此花俏。
難道石龜有貓熊，而我一無所知嗎？
除了貓熊壁畫，在車站旁的停車場，及跨過水溝的水泥橋護欄上，合計共有一大四小的愛心裝飾。這熟悉的風格，讓我想起枋寮車站往對面走到底的海堤，因為海堤上也有非常類似的東西。
原來這東西不只出現在觀光地區，連無人小站也遇得到啊。
相較之下，護欄兩端各一尊的小佛像就＂和諧＂多了，感覺就是隨著橋的興建而同時設置。
確實在小佛像的底部，和水泥橋護欄側面，都印有「嘉邑行善團」，紀錄該組織在2012年出資興建，並命名為「仁煊橋」。若看Google地圖在2009年的影像，可發現不僅仍使用不到現有橋寬1/3的舊橋，連站內的跨站天橋都還沒裝屋頂。
至於愛心系列裝飾，則是在2018年石龜溪花海節中孕育而生。
假如細看的話，很容易發現護欄上曾有題字，分別是北側的「行善積德」、南側的「福蔭子孫」，但都隨時間而脫落殆盡，模糊到我必須看其他鐵道迷的舊照片才知道原本內容。
最後來到車站唯一的聯外道路上，不論往北還往南看，皆為一側田野、一側水溝的筆直道路，搭配綿延的電線桿，或多或少散發著「秘境車站」的氛圍。難想像在站房另一側有著台1線和豐田工業區，周遭絕非杳無人煙。
有想過若西側開條路通往台1線，能否增加石龜車站的人流，但光要把完整的田從中切半，就會讓台1線看向車站的景色，在距離感歸零下變得索然無味吧。
說說我很喜歡石龜車站的兩個點。
不知道是刻意為之，還是運量不足就未設置，這座車站完全沒新建無障礙設施，既無坡道也無電梯，所以在不夠＂便利＂之餘，維持著最基礎的車站機能，同時保留舊時代的鐵路氛圍；此外，石龜站房可描述成只有「窗框」沒有「窗戶」，使空間非常通風，並帶來隨角度而異的景色切割。
我在這座縱貫線南段少有的「秘境感」車站待了半個多小時，很快就搭著下一班北上區間車繼續行程，跟曾在雲嘉生活圈內，卻離開好幾年後才首次專程造訪的車站告別。
在自己腦海裡，始終記得那些台1線騎車經過這裡時的畫面，無論藍天白雲下、綠色田野那頭的月台與天橋，還是入夜後在雲嘉交界處，那座偶有列車燈火穿梭而過的明亮孤島。因為，那些穿梭雲林、嘉義的時光裡也許有缺憾，至少大多數日子裡，我很快樂。
