付費限定

釀影評|《莒哈絲最後的情人》:缺席卻無所不在的莒哈絲

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
毀滅,她說。
在 Yann Andréa 與莒哈絲(Marguerite Duras)成為一對戀人前,莒哈絲就已經從內在崩解了他。或說,重新創造了他。更確切來說,虛構了他。
《莒哈絲最後的情人》,導演重現了 1982 年的那場訪談。以直率、甚至粗糙、不掩飾的方式呈現,包括鏡頭在訪談者與受訪者間游移的晃動、受訪者面對錄音機與受訪的不自在、話語欲言又止的中斷與停頓,還有更多或長或短的,兩個人之間的尷尬沉默。確實有些觀影時刻,會誤以為自己在看紀錄片。
《莒哈絲最後的情人》劇照
導演並非以刻意造偽的方式欺騙觀眾。畢竟,這明顯是錄音訪談裡,沒有攝影機存在的空間。讓觀眾意識到鏡頭的晃動,也就是揭穿這並非是個紀錄片的方式。導演與演員試圖去做的,僅僅是模擬那捲錄音裡的聲音,是怎樣說出的?那些表情、那些語氣、那些停頓,尤其兩次左右的電話鈴聲干擾,給出現場的情形。
但問題在於,何必這麼做?為何不直接播放錄音、或整理訪談成的文字?對我來說,答案很簡單:透過這樣的形式,我更為專注而投入地聆聽。我透過「觀影」,更能掌握 Yann Andréa 的語言,即使知道那是演員的詮釋。
聽到了什麼呢?我們透過訪談聽到的,並不是 Yann Andréa 對莒哈絲的印象、對她的回憶。我們聽見的,是莒哈絲化的主體。
《莒哈絲的漫長等待》劇照
讀了《毀滅,她說》後,Yann Andréa 的世界裡,除了莒哈絲的文字外,再也沒有任何事物能真正地進入他的心。除了她而無其他,某個程度上來說,Yann Andréa 已經被毀滅。是以,「毀滅」並不是文法中的直陳式,該是命令式。
莒哈絲的小說語境中,鮮少有長句,而是短句。不常用條件式、虛擬式,而往往就是那麼簡單的直陳式的語式。在我看來,莒哈絲的直陳句,總也有種命令式的感覺。語言與真理之間的關係,在莒哈絲那裡並無辯證,語言即一切,那是她的荒漠,單一又無窮無盡的迷宮,真正出不去的迷宮。在那裡,要不是進不去,要不離不開,你不能閱讀莒哈絲又拒絕被全面性地影響。
以行動支持創作者!付費即可解鎖
本篇內容共 1788 字、0 則留言,僅發佈於釀電影:專為影癡而生的媒體你目前無法檢視以下內容,可能因為尚未登入,或沒有該房間的查看權限。
我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
岩本奈緒嘗試結合多種元素,避免本作淪為千篇一律的愛情故事,光是兩國的場景設計就煞費苦心:金之國以伊朗、土耳其為原型,水之國則是匯融蒙古、尼泊爾、西藏等地,在動畫電影裡由曾經負責《千年女優》、《夏日大作戰》的知名製作公司 MADHOUSE 操刀,極為細膩地還原之後,異域風情顯得更為濃郁。
文字、現場攝影/《釀電影》特派員林孟穎 第 76 屆坎城影展於 5 月 27 日舉行頒獎典禮,隨後以閉幕片《元素方城市》(Elemental)畫下圓滿句點。包括閉幕片在內,今年坎城有三部精彩的動畫作品,非常值得介紹給大家: 《元素方城市》:腦筋急轉彎在動物方城市裡的青春養成記
《仕女圖》更像是哀悼女性的輓歌,見證一個女人生命的淪落,沒有救贖、沒有希望,確實難以打動普羅大眾的心。然而,筆者肯定珍・康萍挑戰大眾期望視角的勇氣,另闢蹊徑,關懷蘊藉地將一個世代女性群體的悲涼命運呈現在觀眾眼前,加之以精緻華服這殺人不見血的短刀,重新帶領觀眾思考羸弱女性如何被呈現、如何再現女性主體。
我對於選角策略沒有強烈的意見,但特別想跟大家分享一個心得。我從小就看著電影電視裡的白種美女長大,若將時間倒退二、三十年,那時的我或許也無法欣賞海莉.貝利飾演的小美人魚,然而如今,我發自內心感覺海莉.貝利很美,她的膚色、扮相與外型不會影響我欣賞她。這樣的變化需要時間,也需要有意願走出舒適圈來適應。
當我們談論莒哈絲時,我們究竟在談論什麼?莒哈絲迫切的書寫中,總是伴隨著慾望與死亡,揚也坦承她激發出自己原先沒有的暴力因子──愛到想把對方殺了,可是又無法想像對方死亡;難以接受存活於沒有她的世界,卻又相愛到忘記遇到她之前,自己是如何存在著。
倘若女人或一位母親,其實都需要出走,那麼 1970 年代的梅英只能走到離家幾公里內的密屋,而清茂騎著腳踏車並不困難地一探究竟;2000 後的媽媽具備了開車、航班劃位等更多元的交通技能,不需要外力協助也就無需交代,走得更靜也走得更遠,我和弟弟極其困難地欲辨認母愛,而我們終究追不回這位媽媽。
岩本奈緒嘗試結合多種元素,避免本作淪為千篇一律的愛情故事,光是兩國的場景設計就煞費苦心:金之國以伊朗、土耳其為原型,水之國則是匯融蒙古、尼泊爾、西藏等地,在動畫電影裡由曾經負責《千年女優》、《夏日大作戰》的知名製作公司 MADHOUSE 操刀,極為細膩地還原之後,異域風情顯得更為濃郁。
文字、現場攝影/《釀電影》特派員林孟穎 第 76 屆坎城影展於 5 月 27 日舉行頒獎典禮,隨後以閉幕片《元素方城市》(Elemental)畫下圓滿句點。包括閉幕片在內,今年坎城有三部精彩的動畫作品,非常值得介紹給大家: 《元素方城市》:腦筋急轉彎在動物方城市裡的青春養成記
《仕女圖》更像是哀悼女性的輓歌,見證一個女人生命的淪落,沒有救贖、沒有希望,確實難以打動普羅大眾的心。然而,筆者肯定珍・康萍挑戰大眾期望視角的勇氣,另闢蹊徑,關懷蘊藉地將一個世代女性群體的悲涼命運呈現在觀眾眼前,加之以精緻華服這殺人不見血的短刀,重新帶領觀眾思考羸弱女性如何被呈現、如何再現女性主體。
我對於選角策略沒有強烈的意見,但特別想跟大家分享一個心得。我從小就看著電影電視裡的白種美女長大,若將時間倒退二、三十年,那時的我或許也無法欣賞海莉.貝利飾演的小美人魚,然而如今,我發自內心感覺海莉.貝利很美,她的膚色、扮相與外型不會影響我欣賞她。這樣的變化需要時間,也需要有意願走出舒適圈來適應。
當我們談論莒哈絲時,我們究竟在談論什麼?莒哈絲迫切的書寫中,總是伴隨著慾望與死亡,揚也坦承她激發出自己原先沒有的暴力因子──愛到想把對方殺了,可是又無法想像對方死亡;難以接受存活於沒有她的世界,卻又相愛到忘記遇到她之前,自己是如何存在著。
倘若女人或一位母親,其實都需要出走,那麼 1970 年代的梅英只能走到離家幾公里內的密屋,而清茂騎著腳踏車並不困難地一探究竟;2000 後的媽媽具備了開車、航班劃位等更多元的交通技能,不需要外力協助也就無需交代,走得更靜也走得更遠,我和弟弟極其困難地欲辨認母愛,而我們終究追不回這位媽媽。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
本片鑲嵌一部片中片、由一部未曾公開的電影<道別的眼神>揭開:臨近生命終點的富翁Levy託人到上海尋找混血的女兒Judith/Qiao Shu,但電影尚未拍完飾演受託者的演員Julio便人間蒸發,這部片也因此停拍。這段影史秘聞令人聯想到作家保羅·奧斯特(Paul Auster)的作品《幻影書
Thumbnail
《在窗邊》是2022年的日本電影,講述了關於外遇及關係處理的故事。導演今泉力哉以及其作品均探討主題圍繞在人身上,將人與人之間的關係放大檢視及討論。整部電影完全使用兩人對談及接觸到的物件敘述和解釋,從細微的日常中,串描人與人之間的關係。此作品是導演今泉力哉自編自導,展現他獨特的人物描摹及刻畫之細膩。
Thumbnail
這就是我的故事,一個關於存在、虛無和永恆痛苦的故事。也許你會覺得我的經歷很荒謬,我的想法很偏激。但請記住,我們每個人都在面對著同樣的虛無,只是大多數人選擇了視而不見。而我,選擇了直視這種虛無。這就是我的詛咒,也是我的覺醒。
Thumbnail
當鎔宇在新加坡感受到初雅對他的『愛』時,以及感受到對於『關係確認』的渴望時,他馬上就退縮了,因為他沒有辦法去接受。 lithromantic 這個詞,就是形容這種『我就喜歡你不喜歡我』的感覺,「性單戀」與其說是新的性取向,或許也可以說是迴避型依戀的一種。
Thumbnail
導演對於說故事的手法有些跳tone,劇情也缺乏嚴謹的邏輯,角色刻畫稍嫌不足。影像處理以詩意方式呈現,但是否和時空穿越科學主題相符仍值得討論。導演表達出希臘傳統電影所包含的寂寥、冷漠和疏離感,結合離婚、孩子消失及任意跳躍時空的設定,強調了「知道未來卻無法改變」的悲劇性,帶給觀眾深刻的感受。
Thumbnail
我想,J前夫這句話並不是故事的重點。但這句輕輕埋怨她的話: 「難道妳不怕一轉身之後,就再也找不到我了嗎?」彷彿戀人絮語 — 那時的他已經想到了分手嗎? J說離婚十幾年了。誰是誰非早已不重要。她帶著事不關己的姿態,冷冷淡淡地說著當年的一些枝枝節節。 「妳真奇怪耶,當時為什麼撇下他一個人跑回旅館
Thumbnail
阿葉對夏志良說了最後的話,然後心不再依靠他。兩人分手後,阿葉心情低落,淚流成河。她開始想忘記過去的愛,然而當她面對鏡子時,卻感到生命的虧損。陷入困惑的阿葉打電話給好朋友阿夢,希望她陪陪自己。阿夢接到電話後匆忙地衝到碼頭,準備見面。
Thumbnail
《墜惡真相》用一個簡單的故事,頗析了婚姻中的關係,那些細碎的感受都成了巨大的裂縫,格格不入又極致震撼。我們失去了一個人,可她的心裡或許很早就死了。好比 Sandra 跟 Vincent 說的:你還記得那個時候的我嗎?我都已經忘記了。
Thumbnail
書的最後高潮是愛蓮娜與約瑟夫的見面,對愛蓮娜來說,歸鄉的種種挫敗:朋友對其異國生活的冷淡看待,母親的冷酷和冷漠,與男朋友古斯塔夫的漸行漸遠,一趟旅程成了她流亡人生的清算,更慘的是,約瑟夫完全忘記了她……愛蓮娜最後的一根和故鄉的線就此斷了。書中這段話讓人心碎: 愛蓮娜把自己獻給他,連同她一生的全部重量
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
本片鑲嵌一部片中片、由一部未曾公開的電影<道別的眼神>揭開:臨近生命終點的富翁Levy託人到上海尋找混血的女兒Judith/Qiao Shu,但電影尚未拍完飾演受託者的演員Julio便人間蒸發,這部片也因此停拍。這段影史秘聞令人聯想到作家保羅·奧斯特(Paul Auster)的作品《幻影書
Thumbnail
《在窗邊》是2022年的日本電影,講述了關於外遇及關係處理的故事。導演今泉力哉以及其作品均探討主題圍繞在人身上,將人與人之間的關係放大檢視及討論。整部電影完全使用兩人對談及接觸到的物件敘述和解釋,從細微的日常中,串描人與人之間的關係。此作品是導演今泉力哉自編自導,展現他獨特的人物描摹及刻畫之細膩。
Thumbnail
這就是我的故事,一個關於存在、虛無和永恆痛苦的故事。也許你會覺得我的經歷很荒謬,我的想法很偏激。但請記住,我們每個人都在面對著同樣的虛無,只是大多數人選擇了視而不見。而我,選擇了直視這種虛無。這就是我的詛咒,也是我的覺醒。
Thumbnail
當鎔宇在新加坡感受到初雅對他的『愛』時,以及感受到對於『關係確認』的渴望時,他馬上就退縮了,因為他沒有辦法去接受。 lithromantic 這個詞,就是形容這種『我就喜歡你不喜歡我』的感覺,「性單戀」與其說是新的性取向,或許也可以說是迴避型依戀的一種。
Thumbnail
導演對於說故事的手法有些跳tone,劇情也缺乏嚴謹的邏輯,角色刻畫稍嫌不足。影像處理以詩意方式呈現,但是否和時空穿越科學主題相符仍值得討論。導演表達出希臘傳統電影所包含的寂寥、冷漠和疏離感,結合離婚、孩子消失及任意跳躍時空的設定,強調了「知道未來卻無法改變」的悲劇性,帶給觀眾深刻的感受。
Thumbnail
我想,J前夫這句話並不是故事的重點。但這句輕輕埋怨她的話: 「難道妳不怕一轉身之後,就再也找不到我了嗎?」彷彿戀人絮語 — 那時的他已經想到了分手嗎? J說離婚十幾年了。誰是誰非早已不重要。她帶著事不關己的姿態,冷冷淡淡地說著當年的一些枝枝節節。 「妳真奇怪耶,當時為什麼撇下他一個人跑回旅館
Thumbnail
阿葉對夏志良說了最後的話,然後心不再依靠他。兩人分手後,阿葉心情低落,淚流成河。她開始想忘記過去的愛,然而當她面對鏡子時,卻感到生命的虧損。陷入困惑的阿葉打電話給好朋友阿夢,希望她陪陪自己。阿夢接到電話後匆忙地衝到碼頭,準備見面。
Thumbnail
《墜惡真相》用一個簡單的故事,頗析了婚姻中的關係,那些細碎的感受都成了巨大的裂縫,格格不入又極致震撼。我們失去了一個人,可她的心裡或許很早就死了。好比 Sandra 跟 Vincent 說的:你還記得那個時候的我嗎?我都已經忘記了。
Thumbnail
書的最後高潮是愛蓮娜與約瑟夫的見面,對愛蓮娜來說,歸鄉的種種挫敗:朋友對其異國生活的冷淡看待,母親的冷酷和冷漠,與男朋友古斯塔夫的漸行漸遠,一趟旅程成了她流亡人生的清算,更慘的是,約瑟夫完全忘記了她……愛蓮娜最後的一根和故鄉的線就此斷了。書中這段話讓人心碎: 愛蓮娜把自己獻給他,連同她一生的全部重量