付費限定文章

【職場讀書人選書】一堂藏在哀悼文字中的小說課—《摯友》

一位寫作教師，收到導師兼好友尋短身亡的消息，並在因緣際會收養他留下的大丹狗後，一人一狗展開面對悲傷的旅程。簡單來說，《摯友》的基本架構可以用短短幾句話來表達，但在此之上，作者更藉由主角背景的設定，進一步探討了文學、教育與生命意義。比起看小說，整個閱讀的過程更像是經歷一場文學寫作課。

不只是單純的好友，在忘年之交的設定下，作者努涅斯更加入了複雜的親密關係，以及已故傾訴對象紛擾的花邊與婚姻，甚至是在近期 Metoo 沸沸揚揚事件下極具爭議的元素。也因為如此，敘事主角「我」，面對「你」離去時的情感，也變得更加濃稠。在大丹狗的加入後，「摯友」指涉對象從兩人，延伸到人犬之間，不只擴充了悲傷主體的可能性，同時也多了一種類似「濠梁之辯」的韻味。

從生命到創作，藉由寫作教師（我）與文學教授（你）對話的回憶，帶出的則是作者身為作家，對於現代文學及教育的反思。包含缺席於小說中的手機、缺乏細節的故事架構、無法判斷句子的好壞，說的是對新生代創作、文學教育的失望與無奈；經典文學作品的沒落、以作者本身的品行來評斷作品價值，描寫的則是世代間觀念的落差。至於聲稱能夠輕鬆靠寫作成名，並販售相關課程的暢銷作家（甚至直接指名道姓），則被形容是「惡魔」。

作為一本探討小說、文學意義的小說，作者在其中一個篇章以「小說中的小說」呈現的手法，或許是最經典的轉折，藉由完全相反的敘事內容，《摯友》打破了自己內在的虛實疆界，儘管沒有任何怪力亂神，卻在瞬間營造出了魔幻的氛圍。在解構小說的過程中，《摯友》「裡裡外外」都成為了課程的最佳範例，而藉由閱讀，讀者也得以重新思考：文學是什麼？小說存在的意義又是什麼？