5. 改名祈求健康

1977年 5歲 台北

小時候的印象，似乎總是來來去去，幾個月跟著爸爸媽媽住，幾個月跟著爺爺、奶奶、姑姑們住在台北，有些時候跟著媽媽回彰化外婆家住幾個星期。

一直到高中以後，我才終於明白，當年媽媽為何讓我們這樣來來去去。

爺爺四十歲之後就沒有工作，爸爸是長子，從國中開始就要利用假日、寒暑假去打工，幫忙養家。一路勤奮向學，半工半讀到大學畢業，就業後，大部分的薪水都要交給爺爺。

還記得國小中年級搬到板橋後，曾經偷聽到爸爸的薪水是一萬五千元，其中九千元要交給爺爺，四千元要付我們板橋的房租。

媽媽把我們寄放在爺爺奶奶家，單純只是希望我們能吃飽一點、吃好一點。

但我的身體很差，除了常常腸胃不適之外，每年入秋之後，更是經常感冒不斷、咳嗽咳個不停，往往到隔年的春天才停。以現在的理解，是下呼吸道過敏，有乾咳、氣喘的現象。但那年代就是吃感冒藥、吃抗生素，症狀沒改善，反而腸胃更差。

家裡的大人們聽說：孩子身體差，要認乾爹乾媽，或改名字。

兩三歲時認了乾爹乾媽，之後身體還是沒什麼改善。到五歲，爸媽決定要幫我改名字。

奶奶親手幫我在上衣領口縫了花邊、修剪頭髮、打扮整齊，讓爸爸帶去拍了人生的第一張大頭照。(找不到那張大頭照了...)

爸媽帶著我、正式的大頭照，到戶政事務所正式辦理更改名字。揮別「嘉玲」這名字，我有了新名字，人生好像進入新的階段。

姊姊和我，在台北市南京東路五段291巷，我大約兩歲。