獨孤路下的無邪雙眸:《呼叫愛美子》那顆堅毅的心

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘
raw-image

本片作為《日日是好日》的副導演森井勇佑的首部電影,有幸入選為今年台北電影節的影片之一,更同時入圍國際新導演競賽,初試啼聲就一鳴驚人,內斂克制卻又飽含情感的敘事風格,無不令觀者留下深刻印象。描寫原生家庭對孩童的影響——屬於成長式的電影,在幾代日本導演的作品中絕非陌生母題,佳作頻頻不在話下。而偏近代的相米慎二的《搬家》、日枝裕和的《無人知曉的夏日清晨》於本片都有不少互為表裡的影子,孩童作為主體的同時,目光與鏡頭的對視之下,他們首先凝視、面對的是這個難以理解的社會。一方面善於觀察、細膩入微,另一方面又能冷靜地架起攝影機,單刀直入地刨開盛裝的虛假面具,正視家庭重重下的危機,倡議兒童保護的重視;在這方面來說,絕對是日本導演的拿手好戲,而作為初生之犢的新導演森井,用相對減法留白的克制筆觸、鋼琴小調的背景音樂、恬然舒緩的自然取景,營造出俏皮輕盈的視覺外殼,與此同時,電影中家庭的失衡和社會的忽視在明亮的鏡頭之下,反而更凸顯出一股無形的冷暴力。

在我觀看《呼叫愛美子》時,心中不禁默想著,多久沒看過這麼「怪」的電影?記憶帶我回溯到當年初次看《愛蜜莉異想世界》的感覺,或許這份油然而生的「怪感」正源於鏡頭下女主角愛美子的「雙眼」所出發看到的世界,這雙眼眸透出的是我們不曾注意到的風景。而所謂的「怪」不過是我們認為正常的另一種處事態度,況且,作為人類的本質從來不只是二元對立的固有模式,愛美子自然不單是被歸類、劃分的個體。

電影全片大部份採遠景、中遠景為人物的鏡頭選擇,愛美子卻除外,有時鏡頭會停留好幾秒在她的臉上,聚焦在那張面無表情的模樣,只剩不算大的眼睛眨呀眨。最特別的是,她從未流過眼淚,但也只笑了一次。不似其他同齡人的吵鬧活潑,她身上有著難以解讀的平靜面孔,卻也是最簡單的純粹——沒有修飾的言詞、沒有謊言的目的,猶如她親手做給早夭「弟弟」的墓碑、勸戒哥哥不要吸煙、又或是將生日舔過的巧克力餅乾送給小範等行為,都是她對在意的人不假思索地用自身的方式賦予愛意,但結果總不如預期。旁人變相的拒絕,卻未讓愛美子看似「樂觀」的個性有所改變,她依然唱歌、倒立、玩棋,照舊如昔。

raw-image

愛美子一家走向分裂,是從母親流產後開始的,而父親照顧妻子也自顧不暇,哥哥更是直接離家出走;偌大的屋子裡不見談話聲,反倒寧靜得可怕,而愛美子早已習慣無論到哪都是一個人的生活。某次,自陽台外傳來奇怪聲響後,愛美子就隨處聽見怪聲,看見幽靈。那些臉上塗抹著灰白色顏料的「幽靈」莫名讓我想起寺山修司電影裡的著名扮相,那一張張蒼白的臉孔散發悠緩的死亡氣息, 遊蕩在虛實模糊的曖昧界線,讓人分不清這是夢境還是現實;然而在《呼叫愛美子》裡的幽靈群像卻轉化成愛美子的類假想朋友(Imaginary friend),另一層解讀則是「弟弟」未轉世的靈魂。即便後來得知鬼魂之謎是一場烏龍,愛美子最後仍在海邊「看見」「幽靈」們乘船揮手,彷彿熱烈歡迎她的來臨。其實,童心般的想像,將害怕看作如常,早已是傷痕累累的愛美子某方面失常的象徵,她只能藉由大聲歌唱緩解恐懼;直到脫離熟悉的環境來到鄉下奶奶家住,幽靈的再現同時意味著死亡的隱喻,卻也像是與過往「不開心的事」道別,迎來一次酸苦滋味的成長。爬滿荊棘的她未朝無盡深淵的腳步邁進,只是站在原地同樣揮手。向死而生,無懼無畏,是愛美子面對這個世界的溫柔——「我沒事的!」她開朗地說著,這是一個小女孩不諳世故的純真,展示這份超然的堅韌有多麼不易。

那愛美子是如何成為愛美子的?當所有人都預設她為一個「非普通人」時,言語開始失衡,無法成為溝通的橋樑;如同生日禮物的玩具對講機——「這裡是愛美子」,永遠只有愛美子單方面的呼叫聲,家庭的隔閡顯見於生活之中,人人都用「秘密」的名義包裹事件的真相。「我哪裡噁心了?」當她認真問著鄰座同學,想知道自己到底哪裡「出錯」,同學也只是尷尬笑說是自己一個人的秘密。至此也沒有一個明確的答案浮現,就如她不解為何喜歡一個人要被挨揍、不解父親將他交託於奶奶後卻轉身返家、「弟弟」一直以來原來都是「妹妹」。相比《搬家》的結尾處,同樣歷經一連串「成長磨難史」的女孩小蓮說著:「我要去未來!」,那份被愛意環抱的開朗之下,愛美子連在家被注意到這件小事都艱難無比,原先還有些許幸福的記憶也在她送完「弟之墓」後,跟隨母親的崩潰大哭一系間蕩然無存。愛與恨之間一體兩面,但超越兩者之間,更為可怕的是冷漠的無情。快快長大從不是愛美子的希冀,她專注活在此時此刻的豁達,卻也會想起過往那個更幼小的自己,曾經是那個被家人好好重視對待過的小孩。她不解的事很多,受到的傷害不少,但她選擇安然地接受。站在觀者的角度來看,她其實比多數孩子來得乖巧懂事,只要需要有人耐心地教導,去理解她天馬行空的想法——而森井勇佑便是隱身在角落裡默默守護的人。猶如教室裡貼滿作品的佈告欄,一張張寫著金鳳花的書法字,她雖看不懂,但花語裡有層解釋是:「逃離悲傷之地,遠離黑暗去往幸福的地方。」似是森井賦予她最深層、最真摯的祝福。

raw-image

《呼叫愛美子》不是一部溢滿大道理的電影,反之它帶領觀者消除原有的框框角角,以平靜、客觀的心情走進愛美子的生活;潮濕悶熱的夏暑、蟲鳴鳥叫的白噪音、四處活動的昆蟲動物在她眼中都是一次次新奇有趣的體驗。當我們拋開大人的思考方式,不去詰問是與非、黑與白,才得以真正消弭不明白的距離,領略她懵懂直白下的可貴與可愛。有些古靈精怪的愛美子放到現實社會裡或許並不討人喜愛,但至少作為旁觀者的我們能先卸下固有的想法,用平等、換位的心情嘗試理解這樣獨特的人群。

留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
「她們的死,不過像在無邊的人海裡添了幾粒鹽,雖然使扯淡的嘴巴們覺得有些味道,但不久也還是淡,淡,淡。 」—魯迅 《阮玲玉》電影構思源於阮玲玉本人的生平。 而阮玲玉為何人呢?根據記載,她出生於上海,是名中國默片時代的演員,有著優秀的演技,同時是1930年代中國影壇最突出的明星之一。她於24歲時食
電影與現實之間究竟有何不同?虛構和真實的關聯性又是如何? 《殺心無忌》以一對戀人視角爲出發,同為情色片演員的倆人身處在複雜的電影產業裡,她們所面臨的不僅是工作上的困境和剝削,與此同時,背
忘卻了有多久沒看到敘事純粹,氛圍自然,沒有充斥著不知所云台詞的國片。在商業電影橫行的世代裡,近期上映的《高山上的熱氣球》顯得格外清新脫俗。在本片裡,環繞的不僅是對鄉土的愛意和情感,更可以切身地感受到隙縫裡那份互為關懷的人情味和煙火氣,以及對舊時代記憶的回眸,頗具八十年代
「也許有天我會想要小孩,但不是用我的整個人生來換。」 《正發生》改編法國作家安妮·艾諾的小說—《記憶無非徹底看透的一切》。片名直白的揭示了女性在社會裡的處境,無論年代遞變,無論年齡多寡,這件事時至今日依舊持續上
《愛殺》為香港新浪潮著名導演譚家明經典之作,其風格懸疑驚悚,氛圍鋪墊到位;而在畫面上採用紅、藍、白基礎原色堆疊於景,色彩對比的元素無所不在。另外,電影更全程在美國取景,無疑增添了不少濃厚的西方氣息。然而,此片即便請來林青霞與秦祥林以及張國柱(張震父親)這些大咖演員,亦遮掩不全本片劣勢之處,斷裂的劇情
妹妹諾菈落下斗大的淚滴,離情依依地在緊抱著父親,不捨與難過的心境全寫在臉上。上一刻的道別沒過多久,下一刻又迎來與哥哥不同班的分離,不安緊張的諾菈只能小心翼翼地跟隨老師的步伐,坐在座位上的她謹記哥哥臨前所說的話:「我下課就去找你,一切都會順利的。」這
「她們的死,不過像在無邊的人海裡添了幾粒鹽,雖然使扯淡的嘴巴們覺得有些味道,但不久也還是淡,淡,淡。 」—魯迅 《阮玲玉》電影構思源於阮玲玉本人的生平。 而阮玲玉為何人呢?根據記載,她出生於上海,是名中國默片時代的演員,有著優秀的演技,同時是1930年代中國影壇最突出的明星之一。她於24歲時食
電影與現實之間究竟有何不同?虛構和真實的關聯性又是如何? 《殺心無忌》以一對戀人視角爲出發,同為情色片演員的倆人身處在複雜的電影產業裡,她們所面臨的不僅是工作上的困境和剝削,與此同時,背
忘卻了有多久沒看到敘事純粹,氛圍自然,沒有充斥著不知所云台詞的國片。在商業電影橫行的世代裡,近期上映的《高山上的熱氣球》顯得格外清新脫俗。在本片裡,環繞的不僅是對鄉土的愛意和情感,更可以切身地感受到隙縫裡那份互為關懷的人情味和煙火氣,以及對舊時代記憶的回眸,頗具八十年代
「也許有天我會想要小孩,但不是用我的整個人生來換。」 《正發生》改編法國作家安妮·艾諾的小說—《記憶無非徹底看透的一切》。片名直白的揭示了女性在社會裡的處境,無論年代遞變,無論年齡多寡,這件事時至今日依舊持續上
《愛殺》為香港新浪潮著名導演譚家明經典之作,其風格懸疑驚悚,氛圍鋪墊到位;而在畫面上採用紅、藍、白基礎原色堆疊於景,色彩對比的元素無所不在。另外,電影更全程在美國取景,無疑增添了不少濃厚的西方氣息。然而,此片即便請來林青霞與秦祥林以及張國柱(張震父親)這些大咖演員,亦遮掩不全本片劣勢之處,斷裂的劇情
妹妹諾菈落下斗大的淚滴,離情依依地在緊抱著父親,不捨與難過的心境全寫在臉上。上一刻的道別沒過多久,下一刻又迎來與哥哥不同班的分離,不安緊張的諾菈只能小心翼翼地跟隨老師的步伐,坐在座位上的她謹記哥哥臨前所說的話:「我下課就去找你,一切都會順利的。」這
本篇參與的主題活動
從賢三那裡得知,我有幾個「台灣人沒有,只有日本人有」的生活及飲食習慣。聽完覺得神奇,想跟訂閱制的大家分享,不知道你們有沒有跟我一樣是「日系體質」。 首先第一個,我從小到大都不喝水。 記得過去為督促自己,在 IG 發起我要天天喝水的事,但這個習慣沒有堅持一個月就打回原形。 我發現自己
今天值飛JL37航班的是2003年離廠的 B777-300ER,註冊編號為 JA732J,8個頭等艙,49個商務艙,40個豪華經濟艙,147個經濟艙,共244個座位。這架JA732J別看已經22歲,她可是波音777-300ER首架試飛機,對波音與最早決定引進777-300ER的日航來說都別具意義。
你知道嗎?光統計 2019~2025 年,日本郵局的年賀狀印刷數量就超過 500 萬張,可說是非常可觀!雖然近年來,年輕人大多透過手機貼圖、SNS 訊息傳達新年祝福,但對於公司行號、長輩或是喜歡手寫溫度的人來說,每年寄年賀狀給廠商客戶、朋友同事仍是非常重要的傳統。
今天要來介紹期待已久的【桃太郎電鐵】中文版。 很早以前就知道這款遊戲,可惜的是之前的版本一直沒有出中文版,對於我這個日文不通者實在很難下手購買。 不過在去年12月終於中文版正式上架!台灣的粉絲們也能夠快樂遊玩這款經典大富翁遊戲。 與以往大富翁遊戲的認知不同,在桃太郎電鐵裡我們❎不是買房子,而是要
王道銀行簽帳金融卡2025年最強攻略!海外最高7.5%回饋、保費最高6%、行動支付5%,高活存利息,新戶禮200元,幾乎涵蓋所有支付及消費場景。本文詳細解說開戶方式、利息計算、新戶禮、回饋活動等細節,並提供常見問題解答。
從賢三那裡得知,我有幾個「台灣人沒有,只有日本人有」的生活及飲食習慣。聽完覺得神奇,想跟訂閱制的大家分享,不知道你們有沒有跟我一樣是「日系體質」。 首先第一個,我從小到大都不喝水。 記得過去為督促自己,在 IG 發起我要天天喝水的事,但這個習慣沒有堅持一個月就打回原形。 我發現自己
今天值飛JL37航班的是2003年離廠的 B777-300ER,註冊編號為 JA732J,8個頭等艙,49個商務艙,40個豪華經濟艙,147個經濟艙,共244個座位。這架JA732J別看已經22歲,她可是波音777-300ER首架試飛機,對波音與最早決定引進777-300ER的日航來說都別具意義。
你知道嗎?光統計 2019~2025 年,日本郵局的年賀狀印刷數量就超過 500 萬張,可說是非常可觀!雖然近年來,年輕人大多透過手機貼圖、SNS 訊息傳達新年祝福,但對於公司行號、長輩或是喜歡手寫溫度的人來說,每年寄年賀狀給廠商客戶、朋友同事仍是非常重要的傳統。
今天要來介紹期待已久的【桃太郎電鐵】中文版。 很早以前就知道這款遊戲,可惜的是之前的版本一直沒有出中文版,對於我這個日文不通者實在很難下手購買。 不過在去年12月終於中文版正式上架!台灣的粉絲們也能夠快樂遊玩這款經典大富翁遊戲。 與以往大富翁遊戲的認知不同,在桃太郎電鐵裡我們❎不是買房子,而是要
王道銀行簽帳金融卡2025年最強攻略!海外最高7.5%回饋、保費最高6%、行動支付5%,高活存利息,新戶禮200元,幾乎涵蓋所有支付及消費場景。本文詳細解說開戶方式、利息計算、新戶禮、回饋活動等細節,並提供常見問題解答。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
本片的架構其實在預告中就顯露了,所以故事與反轉相較更多的比重在喬許哈奈特的從容應付,重罪犯面對包圍陣仗的同時安撫女兒的鏡頭語言很特別,少女敏銳觀察出爸爸的心不在焉,讓感官放大的要角(一個專注在追星一個專注在躲避)另有一番真摯呈現。
Thumbnail
看到本片真是太美好了!即便全身濕透,瑟瑟發抖,重感冒都值得。 影像的調子有著日本千禧年的質地,召喚我回到童年時光。 導演
Thumbnail
看完「無人知曉的夏日清晨」,內心有一種深沉不見底的悲哀! 電影是改編自轟動整個日本社會的1988年東京西巢鴨兒童遺棄事件,描述被母親遺棄的同母異父四兄妹如何自立自生。 影片一開頭:母親為了不被新房東驅趕,將最小的兩個孩子「裝進行李箱」偷渡進公寓 ;傍晚時大哥明再去車站接二姊京子回家。接著一家
Thumbnail
  本文是枝裕和導演、坂元裕二編劇、坂本龍一配樂的電影《怪物》少年視角,試圖以兒少心理與性別觀點做的筆記,全文大雷,推薦觀影後再讀。
Thumbnail
  本文是枝裕和導演、坂元裕二編劇、坂本龍一配樂的電影《怪物》少年視角,試圖以兒少心理與性別觀點做的筆記,全文大雷,推薦觀影後再讀。
Thumbnail
一個陰錯陽差,花對學長撒了失憶的謊,其實就像是愛麗絲前述的假想一樣,幻想一場不存在的愛情,然而成長說穿了便是不斷的弄假成真,在承受的起與承受不起之中鍛鍊出足以扛起現實的肩膀。不過,花與愛麗絲卻不是這樣,她們就像遊戲般地編排著可能的劇情,她們假扮情敵、故作疏離反倒凸顯了少女共謀的親暱......
Thumbnail
光看預告以為是讚揚母愛光輝的電影,細嚼之後才發現它原來是熟齡獨立女性的側寫。 吉永小百合所飾演的福江,在喪偶之後獨居在鄰近隅田川河岸的老房子裡,守護著丈夫所創立的足袋店。導演以大泉洋所飾演的中年兒子神崎昭夫視角,呈現出名為福江的這個女人的多面性。 註:「足袋」是搭配和服用的分指鞋襪,拇趾與其餘四
Thumbnail
本片最大的記憶點正如海報呈現愛美子的大特寫:她的整個臉龐塞滿銀幕,將她從周遭的世界抽離出來,沒有背景、沒有陪襯,輕蹙的眉頭使她像極了奈良美智畫作中的小女孩,睜著大眼望著景框/畫框外的世界;這個不算有表情的表情包容著許多詮釋,純真、疑惑、好奇,思考甚至沒有思考什麼,她更像是這個世界運行與周遭物事的旁觀
Thumbnail
車庫娛樂邀約搶先看首映場 #鬼媽媽的假期 劇情:孤獨地離開人世的母親福子(金海淑 飾)獲得3天返回人間的假期,新人導覽員(姜其永 飾)帶著福子見到本應該在美國擔任教授的女兒真珠(申敏兒 飾)獲,但沒想到她卻看到真珠回到老家,原來是內心愧的真珠,決定放逐自我,面對需要失去回憶的選擇,福子該如何讓女兒
Thumbnail
本週電影重點,包括有:由安藤櫻和山田涼介主演的日本欺詐題材犯罪電影《惡之地》、日本新銳導演森井勇佑的首部劇情長片《呼叫愛美子》,以及去年英國新銳導演的夏洛特威爾斯一鳴驚人的長片處女作《日麗》。
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
本片的架構其實在預告中就顯露了,所以故事與反轉相較更多的比重在喬許哈奈特的從容應付,重罪犯面對包圍陣仗的同時安撫女兒的鏡頭語言很特別,少女敏銳觀察出爸爸的心不在焉,讓感官放大的要角(一個專注在追星一個專注在躲避)另有一番真摯呈現。
Thumbnail
看到本片真是太美好了!即便全身濕透,瑟瑟發抖,重感冒都值得。 影像的調子有著日本千禧年的質地,召喚我回到童年時光。 導演
Thumbnail
看完「無人知曉的夏日清晨」,內心有一種深沉不見底的悲哀! 電影是改編自轟動整個日本社會的1988年東京西巢鴨兒童遺棄事件,描述被母親遺棄的同母異父四兄妹如何自立自生。 影片一開頭:母親為了不被新房東驅趕,將最小的兩個孩子「裝進行李箱」偷渡進公寓 ;傍晚時大哥明再去車站接二姊京子回家。接著一家
Thumbnail
  本文是枝裕和導演、坂元裕二編劇、坂本龍一配樂的電影《怪物》少年視角,試圖以兒少心理與性別觀點做的筆記,全文大雷,推薦觀影後再讀。
Thumbnail
  本文是枝裕和導演、坂元裕二編劇、坂本龍一配樂的電影《怪物》少年視角,試圖以兒少心理與性別觀點做的筆記,全文大雷,推薦觀影後再讀。
Thumbnail
一個陰錯陽差,花對學長撒了失憶的謊,其實就像是愛麗絲前述的假想一樣,幻想一場不存在的愛情,然而成長說穿了便是不斷的弄假成真,在承受的起與承受不起之中鍛鍊出足以扛起現實的肩膀。不過,花與愛麗絲卻不是這樣,她們就像遊戲般地編排著可能的劇情,她們假扮情敵、故作疏離反倒凸顯了少女共謀的親暱......
Thumbnail
光看預告以為是讚揚母愛光輝的電影,細嚼之後才發現它原來是熟齡獨立女性的側寫。 吉永小百合所飾演的福江,在喪偶之後獨居在鄰近隅田川河岸的老房子裡,守護著丈夫所創立的足袋店。導演以大泉洋所飾演的中年兒子神崎昭夫視角,呈現出名為福江的這個女人的多面性。 註:「足袋」是搭配和服用的分指鞋襪,拇趾與其餘四
Thumbnail
本片最大的記憶點正如海報呈現愛美子的大特寫:她的整個臉龐塞滿銀幕,將她從周遭的世界抽離出來,沒有背景、沒有陪襯,輕蹙的眉頭使她像極了奈良美智畫作中的小女孩,睜著大眼望著景框/畫框外的世界;這個不算有表情的表情包容著許多詮釋,純真、疑惑、好奇,思考甚至沒有思考什麼,她更像是這個世界運行與周遭物事的旁觀
Thumbnail
車庫娛樂邀約搶先看首映場 #鬼媽媽的假期 劇情:孤獨地離開人世的母親福子(金海淑 飾)獲得3天返回人間的假期,新人導覽員(姜其永 飾)帶著福子見到本應該在美國擔任教授的女兒真珠(申敏兒 飾)獲,但沒想到她卻看到真珠回到老家,原來是內心愧的真珠,決定放逐自我,面對需要失去回憶的選擇,福子該如何讓女兒
Thumbnail
本週電影重點,包括有:由安藤櫻和山田涼介主演的日本欺詐題材犯罪電影《惡之地》、日本新銳導演森井勇佑的首部劇情長片《呼叫愛美子》,以及去年英國新銳導演的夏洛特威爾斯一鳴驚人的長片處女作《日麗》。