不少人知道我在寫小說,哪怕一個人跟我不是特別熟,連一句話都沒有講過,可能都會因為課堂上的自我介紹和上台分享,碰巧知道縱光這個人喜歡寫小說。再早點認識我的人,甚至還會知道我曾經非常想成為職業作家(不將全職作家納入生涯規劃又是另一段故事了)。可是真正知道我正在做什麼,時間都花在哪裡,關心什麼,在乎什麼,價值觀為何的人,大概少之又少。
這也跟小說創作這個領域的特質有關,依照大部分人的定義來看,2000字左右是極短篇,10000-15000字算作短篇,15000-50000字算是中篇,50000-80000字以上就已經是長篇小說。這大概是什麼概念呢?只論字數的話,極短篇就是兩張作文稿紙,短篇就是教授給你的40面指定閱讀,長篇就是你在書店中會看見的單本小說。80000字在商業小說這一塊領域,剛好就是可以出版成書的字數。
那麼,我在寫的是什麼呢?
答案是總篇幅超過百萬字極長篇。
這直接導致身邊的朋友很難知道我在做什麼(苦笑)。在小說的世界,每天的進度都能在筆下的世界掀起驚滔駭浪:今天揭露了世界觀當中的重大秘密,明天終於讓角色C跟A、B一樣得到應有的救贖,後天則在某處安排笑點,而這個笑點需要甲、乙、丙、丁......多種要素集合在一起,才造就它最終這麼好笑。這一切不只龐大,而且還環環相扣,只要不知道前面發生什麼事,就無法享受後面的快樂。要跟朋友解釋我正在做什麼,實在是一件非常困難的事情。
朋友:「欸,你寒假都在幹嘛?」
我:「每天2000字。」
句點。
一股尷尬味似乎從螢幕飄出來了。
我甚至還得再跟朋友解釋,光是寫這2000字我就需要花掉4-7個小時,跟敷衍教授用的心得和報告不一樣。
從很小很小,甚至還沒有上幼稚園的時候,我就已經是一個活在故事世界的小朋友,直到長大成人,我也無時無刻不在想創作的事情,一天可以佔據超過10小時,這不是誇飾,而是事實。創作才是我的原廠設定,其他的一切我只能有限度的在乎。然而,如果絕大多數的時間,都投資在常人很難理解的領域--如果我就是創作本身,那又有誰能理解我是誰呢?
這當然不是指很多人都要往這裡關注,誇誇、抱抱、捧高高;當然也不是說親朋好友並不理解真正的我(大家的愛我都有收到)。只不過是突然意識到,我好像沒有留下管道讓別人認識我。不在房子設置一扇門,別人又要怎麼走進來?
也許我得學習表達自己才行。
所以目前有一個粗淺的想法,那就是也許能在臉書記錄自己的想法:每周科普創作常識,介紹創作技巧,評論故事,書寫這周的我、下周的我、下下周的我怎麼思考創作這件事,或者有時候拋開創作單純紀錄我自己。
雖然不太確定什麼時候會再次更新,不太確定能維持多久(說不定開篇即完結),也不太確定會不會都只聚焦於創作,但對我來說,這更像是給自己一個機會。在現實生活當中,我是歷史系學生,是教程生,是社團社長,是一個平凡到不能再平凡的普通學生;但下課回到宿舍,脫離世俗雜務,我就是創作者,也只會是創作者。講白一點,現實生活中的我看起來實在無聊的可以,所以才要換個方式來呈現我自己。
不求因此交到朋友,不求收穫讀者,不求每篇文都有人讀完。如果未來有幸讓任何一個人,看見創作的世界多麼浩瀚,知曉這是一件多麼美麗的事情,那就是我最大的榮幸。近期等到有心情、有發文的時候,就會寫寫自己正在想些什麼,但因為還沒有決定後續主題、方向,所以如果有人對創作的哪些面向有興趣,都可以留言告訴我。