我相信人性沒有生來想要孤單的，我們必需與他人互動、連結，才能成長、找到生命意義。
主角從小跟世界格格不入，如小鳥死了大家很傷心，她想到的是烤來吃正好（動物性想法）；兩個國小男生在吵架，她去幫忙阻止，結果是拿鏟子把其中一人打昏，另一人看到則嚇死（不靠語言，直接行為處理，完全不顧後果）；導師在台上歇斯底里，她也幫忙制止，上前一把將她裙子、內褲都扯掉，果然導師就靜下來了...她說是看電視學的（表面模仿，現下人安靜不就做對了）。
什麼樣的狀態可以理解成這樣？
缺乏情感、缺乏同理時就會這樣，邏輯跟執行只是工具，成果達到了，但是不知道傷及他人，就跟「我餓了就吃，為什麼要付錢」一樣。
主角從學齡前就是這樣，且家庭經濟寬裕、父母友善，他們帶孩子四處求醫、心理治療。父母是積極參與、陪伴的，此段背景也摒除主角被家暴創傷的可能。
所以我認為，這是一本以泛自閉人設書寫的小說（作者沒說，但我覺得是）。
而且比較接近「高功能自閉」，而非亞斯。
主角成長後來都選擇沉默，完全不讓他人訊息進來，隔絕一切，只信自己看到的，幾乎完全阻隔「他人影響」及「本身親密需求」，主角又對「物」有情感寄託，所以我認為接近高功能自閉，是聰明的，很像高功能自閉--天寶葛蘭汀博士的成長經歷。
底下為故事摘錄句子：
P26：我很擅長模仿在後場播放的教學影片和講師示範，過去從未有人教過我：這就是普通的表情、普通的聲音。
P32：就在這一刻，我第一次成功地化身為世界的零件，我覺得在這一刻新生了…
P75：我一陣心驚，總覺得自己被戳破是個假貨。
P93：我注視著白羽的眼睛，形狀很單純，他只有純粹的歧視。
P101：同時心想，等我變成異物的時候，也會像這樣遭到排除。
P115：現在的我還是個「有用」的工具。
P125：白羽，如果你的目的只是結婚的話，和我登記結婚怎麼樣？
P142：這樣啊但我只能在便利店打工，我也曾經試過別的，但我能夠扮演的就只有便利店店員。
P174：妹妹「我已經受不了了…你到底要怎麼樣才會變正常？我到底要忍耐到什麼時候才行？」
「咦，你在忍耐嗎？那不必勉強來找我也沒關係啊。」
P175：「那，如果我不當店員了，就會好起來嗎？還是當店員才正常？…唉，只要給我指示，要我怎麼做都行啊，給我個清楚明白的指示吧。」
P177：「原來如此，之所以會責罵，是因為把對方當成「圈內人」，所以即使問題重重，姐姐待在「圈內」，還是比儘管沒惹出任何問題卻置身「圈外」更令妹妹開心多了。」因為這才是妹妹能夠理解、正常的世界。
P194：「在過去，這是必須為了明天而入睡的時間。一想到要為了便利店維持健康，我總是能立刻進入夢鄉，但現在的我，甚至不知道為何而睡。」
P197：「過去我凡事都以對便利店來說是否合理來做決定，現在卻處於失去基準的狀態」
村田沙耶香《便利店人間》
以上句子大家看了如何呢？
整本小說幾乎為內心獨白及場景紀錄，根本自我中心，獨自運算著外面人給她的資訊怎麼應對。
她不懷疑資訊真偽，只運算與選擇結果；不懂、看不見他人心意和動機，遵守的是互利規則。但她也怕被識破在這世界是偽裝的（她看見異類會被排擠），所以假裝某種大家都能理解的角色，甚至假裝同居、有伴，就能繼續過著穩定毫無變動的人生。
便利店是她遇過最好的生存環境，工作範圍確定、與顧客反應模式SOP，還能得到顧客感謝，這就是她最佳的終老場所。只是若想一直這樣下去，還是要隨著年紀偽裝（這邊可發現她的情緒心智還在青少年），該有的要有，不然又被擔心了。
要注意的是，她跟家人沒有連結喔，只是角色。她是孤立的，因為沒有任何人際連結。直到便利店出現。因為便利店店員的角色，有角色的詳盡使用說明及店內限定場域，讓她成為世界的零件被需要了（人生有意義了）。
故事最後她寫信給便利店，是情書。
便利店變成虛擬人物，讓她有情感寄託。此時我才看到「情感」、「依附」之類的感受。她的人生劇本，要跟便利店一起同居、性愛、生死。
很特別的小說。
可是就是小說喔，是人設去延伸的，現實中若出現與小說人物一樣的發展和結論，就我的觀點，是過度封閉而進入妄想了。
我認為還是需要求助，尤其是把便利店擬人化後，就能知道她並非有意識地選擇這樣生活，而是她「只看見這種選擇」，而且害怕做錯被他人排擠。唯有知道何謂泛自閉特質的觀點，才能理解她並與之對話，也才能讓她知道我們沒有視她為怪物、病人或異類。理解她，讓她不會孤單害怕再引導協助。
我相信人性沒有生來想要孤單的，我們必需與他人互動、連結，才能成長、找到生命意義，這不應該是單純讓她做自己，而是如何看到其匱乏並引導她與我們連結才是（她可以有她的方式連結，但總是要有連結）。
主角是選擇不傷害他人、退縮封閉，減少需求，在過自己的人生。她說「吃飯」是「餵食」，「早睡」是為了明天有精神地上早班。這絕不是做自己，這只是極少選擇下的選擇。
