現代孔乙己──在便利商店裡讀書的男人
他叫林育承，研究所畢業，主修的是中文系文學碩士。碩士論文研究的是晚清詩詞與社會心理，但現實裡，詩詞不能當飯吃。
便利商店成了他每日的棲所——不是為了上班，而是為了取暖。清晨七點，他會早早坐到熟悉的窗邊座位，點一杯四十五元的中杯美式，翻開那本他已讀了五遍的《古文觀止》。有時他還會偷偷在手機筆記裡，寫些現代詩，像是在跟誰對話，又像只是對著虛空自言自語。
「你這個年紀，還不找工作？」店員某天小聲嘟嚷了一句。他低頭不語，笑了一下，像是想起了什麼。他曾經也想當個有用的人
林育承是家裡第一個考上研究所的孩子。高中時，他成績優秀，老師說他是「師範型人才」，父母也以他為傲。念大學時，他曾夢想當作家、當教授，甚至想創辦文藝雜誌。他以為努力讀書、追求知識，終會換來社會的尊敬與溫飽。
但畢業後他才知道，這世代的崇拜，不是給思想者的。
投了無數份履歷，最終不是石沉大海，就是收到冷冰冰的拒絕信。企業說：「我們要的是會資料分析、社群經營、數據建模的人才。」而他，只會詩詞與批評理論，只會從一段句子裡體會人世的孤獨。
他去面試補習班講師，卻被告知現在的學生不背古文了；他申請學術研究助理，卻連資格都被刷掉。教授偶爾回信鼓勵：「育承，不要放棄啊，我們那時也都熬過來的。」可他知道，教授當年考上教職，是在民國八十年代。
知識無用，是誰的錯？
他漸漸不敢再跟家人聯絡了。母親問：「什麼時候換你養家？」他不知該怎麼回答，只能說：「再等等，我會找到的。」
他開始變得沉默，越來越常出現在深夜便利商店。有時他幫學生改論文，有時他寫些網路小品，賺幾百塊零錢。有時候什麼都不做，只是坐著發呆。他還是穿著乾淨的襯衫、背著舊書包，看起來像個老師，卻沒人想聽他講課。
有人說他是「魯蛇」，有人說他活該，「誰叫你讀這種沒用的科系？」但沒人問過他，其實他當年選中文系，是因為他熱愛那種文字裡流動的光，是因為他相信詩與思想能讓人變得溫柔。
世界不需要知識，只需要服從
某天夜裡，一位大學生來跟他借插座，無意間看見他寫的詩，眼睛一亮：「這個……可以給我拍下來嗎？我覺得寫得好像我最近的心情。」
林育承點頭微笑，沒有說話。那一刻，他心中湧現一點微弱的溫熱，但他也明白，這溫熱換不來工作、換不來房租，也換不來飯錢。
第二天，他又回到便利商店，一如往常。他不是遊民，也不是失敗者，他只是這個時代裡，還在尋找立足之地的一個「舊人類」——他的知識太深，太古老，無法即時生產價值；他的心太柔軟，不適合現實的競技場。
結語：誰來為他留一盞燈？
在這個崇尚效率與產出的年代，像林育承這樣的「現代孔乙己」越來越多。他們不是不努力，只是不合時宜。他們不是失敗者，只是被制度遺忘。
也許他們的詩句，終將飄散在城市某個轉角，照亮另一個孤獨的靈魂。也許我們終有一天會回頭，問自己：
知識若不能換取生存，那麼，我們還需要它嗎？
