檔案類型： 末日後倖存者口述記錄 (採訪對話)
受訪者： 林志明（Lin Zhi-ming），前建築工人，現為「磐石營地」總指揮
採訪時間： Z+45 天
核心主題： 末日中底層勞動者的崛起、實務經驗的重要性、營地建立的血淚與人性的考驗、政府空投的疑雲
在「磐石營地」臨時搭建的指揮所裡，我見到了林志明。Z 日之前，他不過是個在工地揮灑汗水、終日與鋼筋水泥為伍的普通建築工人。他那張飽經風霜的臉龐，常年被太陽曬得黝黑粗糙，稜角分明，說話帶著一股濃重的東北口音，聲音像是碎石子在喉嚨裡滾動，透著不加修飾的直率。他那雙手掌，常年握著鐵鎚和扳手，布滿了老繭和磨損的指甲，簡直是一雙活生生的鐵鉗。他身形魁梧結實，走起路來帶風，是那種你一眼就能看出是「幹粗活」的漢子，在人群中毫不起眼。他沒有學歷，沒有顯赫的社會地位，過去只懂得如何蓋房子、如何搬運重物。誰也沒想到，當高樓大廈一夕傾頹，文明秩序蕩然無存之時，這個曾經在社會底層默默付出的小人物，竟能憑藉著一身硬骨頭和實務經驗，成為數百名倖存者的依靠。
如今的林志明，身形雖然也比過去清瘦了些，但那份粗獷結實的體魄依舊。他的寸頭下，臉上多了無數道風霜刻畫的痕跡，眼角的皺紋更深，眼神深邃而疲憊，卻又透著一股久經磨練的堅毅。他那雙過去用來扛鋼筋、搬磚頭的手，現在佈滿了更多新舊交錯的厚繭和疤痕，指尖因長期勞動而略顯變形。他正單膝跪在地上，用手指敲打著手繪地圖上的一處虛線，另一隻手則緊握著一把沾著水泥灰的鐵質撬棍，那模樣就像一個正在規劃戰術的將軍，只不過他的「將軍帽」是安全帽，而「沙盤」是泥土地。 他的聲音依然沙啞低沉，但每句話都充滿了不容置疑的力量。那張簡陋的手繪地圖上，用簡陋的符號標記著營地的防線與哨點，那是他用血汗與智慧築起的，倖存者們唯一的「家」。
林志明： （他摸了摸下巴上的鬍渣，粗重的嘆息一聲，帶著濃濃的東北口音）看法？嗐，我們這些做工滴人，每天從早忙到晚，哪有時間去想那些新聞頭條？電視上天天在說啥病毒、啥暴動，聽聽就算了唄。我們只關心明天有沒工開，有沒飯吃，家裡滴電費繳了沒。那些穿西裝滴「知識份子」在網路上吵啥「資訊繭房」、「後真相時代」，說實在滴，我們這些大老粗聽不懂也沒興趣。我們相信滴，是手上的錘子和地上滴鋼筋，是看得見摸得著滴東西。所以當 Z 日真正來滴時候，俺才發現，那些「看不見摸不著」滴東西，才是真正要命滴。
那 Z 日降臨，您身處何方？又是如何意識到這場危機的嚴重性？
林志明： 俺當時在一個建案工地，在頂樓綁鋼筋。突然，底下傳來巨大滴爆炸聲和尖叫，俺探頭一看，整個城市都亂了套。街上滴人像發了瘋一樣互相攻擊，嘶吼聲震耳欲聾。俺一開始還以為是哪裡發生了啥大暴動，或者是黑道在火拼。但當俺看到俺們組滴一個小夥子，小王，被個瘋子撲上去，一口咬住脖子。小王連哼都沒哼一聲就倒了，然後俺親眼看著他抽搐兩下，掙扎著爬起來，那眼睛變得跟畜生一樣紅，喉嚨裡發出「嗬嗬」滴怪聲，涎水都滴下來了。他晃晃悠悠地，就朝著最近的人撲過去！俺當時腦袋裡嗡滴一聲，啥都沒想，手裡正好操著根兩米長滴鋼筋，照著小王滴後腦勺狠狠一砸！「去他媽的！」俺心裡只有這句話。他撲通一下就從高處摔了下去，俺腦子裡一片空白，只剩下「殺人了，俺殺人了！」的恐懼。俺手腳冰涼，甚至顧不上看底下。但俺他媽滴看到，他掉到地上，整個身體扭曲成一團，骨頭不知道斷了多少根，可他還在地上抽動，嘴裡還發出那種非人滴嘶吼，脖子硬生生滴往上抬，眼珠子滴溜溜轉，好像還想朝俺們這兒看過來！那股子冰冷從腳底直竄到天靈蓋，殺人滴恐懼瞬間被更深層次滴驚駭取代了。俺才他媽滴明白…這不是啥暴動，這根本是活見鬼了！俺只知道，再不跑，俺就要變成它們當中的一員了。那種從骨子裡冒出來滴恐懼，比任何高空作業都要來得更為致命。
在最初的混亂中，您是如何自保的？很多人都選擇獨善其身，你怎麼會選擇去幫助他人？
林志明： 俺靠著對工地地形滴熟悉，從高樓爬下來，躲進一個還算堅固、未完工的樓層。那裡有工具、有鋼筋、有混凝土，這些都是俺再熟悉不過滴東西。俺用鋼筋把門焊死，然後從工地裡的小賣部（合作社）找到了一些沒來得及運走滴礦泉水、泡麵、壓縮餅乾，還有一些工頭藏著滴菸酒撐了幾天。俺沒有想太多啥大道理，俺只知道，人是群居滴動物，一個人是撐不了多久滴。俺看到外面那些零星滴倖存者，有嚇傻滴白領，有哭喊滴婦孺，也有幾個跟俺一樣滴工人。他們都像無頭蒼蠅一樣，不知道該往哪裡去。俺心裡想，既然要活，就他媽滴大家一起活！
您是什麼時候開始集合倖存者的？這個過程是如何進行的？
林志明： 大概是 Z 日後第四天，外面的喪屍數量開始變多，俺不能一直躲在高樓層。俺決定冒險出去找人。俺用一根綁了鐵釘滴木棍，像個野人一樣，一點點摸索。俺看到一些人躲在破舊的店鋪裡，看到一些人瑟瑟發抖滴縮在角落。俺沒有花言巧語，俺只對他們說：「你們要活命嗎？要活命就跟俺走，俺會蓋房子，俺會修東西，俺知道怎麼把水泥牆築得更堅固！」一開始沒人信俺，一個泥腿子工人能做啥？但當俺帶著他們找到一個還算堅固滴廢棄倉庫，然後用俺這些年學到滴建築知識，迅速地加固了門窗，堵住了幾個破口時，他們開始相信了。
我們這些人，有老師，有學生，有以前看不起俺的老闆，還有那些跟俺一樣的底層工人。大家來自不同的地方，為了生存，只好擠在一起。但你知道滴，人多是非也多，特別是那些「城裡人」。俺們裡面有個以前滴工地組長，姓王。這老王以前對俺們頤指氣使，「你個臭打工滴，手腳麻利點兒！」「沒個大學文憑，就給俺好好幹活兒！」到了這兒，他還想發號施令，指著俺們幾個說：「喂！你們這些沒卵用滴臭打工滴，還愣著幹啥？去！趕緊給老子滾出去弄些食物和水回來！老子在這裡指揮，你們這些賤骨頭就該去冒險！快去！聽見沒？」他自己就想坐享其成。
還有幾個穿西裝滴女白領，一個個畫著濃妝，穿著高跟鞋，一副趾高氣昂滴樣子。這裡髒，這裡亂，她們嫌東嫌西，好像全世界都該圍著她們轉似滴。有個叫什麼莉莉滴，每天都在那兒抱怨：「哎呀，我這指甲都斷了，這裡怎麼沒個洗手的地方啊？你們這些男人，就不能有點紳士風度，給女士們找點乾淨的水嗎？這地方簡直不是人待的！」俺當時就想一巴掌呼過去。還有個打扮得花枝招展滴女人，老是衝著營地裡年輕滴小伙子拋媚眼，動不動就拉著人往角落裡鑽，想靠身體換多點食物或者庇護。
最氣人滴是那個有錢滴，他媽滴！ 他是個什麼大老闆，進來的時候帶了個皮包，裡面全是現金，一疊一疊滴。他對著俺們，眼神裡帶著骨子裡滴輕蔑，連正眼都不瞧一下俺們，只用下巴點點，趾高氣昂地說：「你們幾個，誰幫我去我家裡把我的小凱凱救回來？這錢，都是你的，隨便你開價！」 （他語氣中充滿了鄙視和憤怒。）他媽滴！外頭都是吃人滴怪物，人命都不值錢了，他居然想用錢讓俺們這些工人去為他冒險，就為了一隻貓！俺看他那眼神，就跟看一堆工具、一群牲口沒啥兩樣！
那時候，俺這個「工頭」就得站出來。俺沒讀過啥書，但俺知道，一個爛掉滴蘋果會把整箱都搞壞。俺會當著所有人的面，用拳頭解決問題。那個王組長，俺直接一拳頭掄過去，把他牙都打掉兩顆！他媽滴，俺一腳踩在他胸口上，指著他鼻子吼道：「給老子聽清楚了！在這裡，老子就是規矩！你再敢瞎指揮，老子就親手把你扔出去餵喪屍！滾！」 （他緊握著拳頭，眼神銳利，彷彿又回到了當時的場景。）那些白領女人，包括那個莉莉，看到王組長滴慘樣，也嚇得花容失色，再也不敢多說半句，她們那花枝招展滴勁兒也收斂了不少，老實得像個小媳婦。 至於那個老闆，俺沒動他，只是把他的錢包和那疊錢直接扔進了火堆裡，當著他滴面燒個精光！俺看著火光映在他那張鐵青滴臉上，心裡爽得像剛喝了一大碗冰鎮啤酒！ 俺告訴他：「在這裡，沒有啥老闆，沒有啥老師，只有倖存者。想活命，就他媽滴得聽俺滴，就得遵守規矩！不然，滾出去餵喪屍！」俺讓那些搞事滴人知道，在這裡，拳頭和規矩比啥都管用！
建立「磐石營地」的過程一定充滿艱辛。最困難的挑戰是什麼？
林志明： （他的眼神變得深邃而冰冷，語氣中帶著一絲不易察覺的憤怒。）除了喪屍和內鬥，最難滴是…對「上面」滴失望。一開始，俺們都期盼著政府派軍隊來救援。的確，Z 日後大概一個星期，開始有直升機在空中盤旋，然後會空投一些物資。俺們都以為得救了，歡呼雀躍。但那些空投物資，永遠只有食物和水，偶爾有幾把老舊生鏽、甚至槍管都變形滴手槍，或者槍身佈滿刮痕、槍托都裂了滴過期步槍，彈藥少得可憐，還有幾箱防彈層都脫落了滴過期防彈衣，從來沒有看到任何救援部隊！ 他們只丟下東西，然後就飛走了。
您覺得這是為什麼？難道政府…放棄了倖存者嗎？
林志明： （他語氣中帶著明顯的諷刺意味，眼神掃了一眼四周，聲音壓低了些。）放棄？或許吧。更壞滴想法…（他靠近了些，幾乎是耳語道）…或許他們根本就沒想救俺們這些散落在各地滴「遊民」。那些空投，像是在餵狗，讓我們活著，但又活得沒有尊嚴。俺聽說，城市裡那些最大滴安全區，喪屍數量相對較少。俺曾經懷疑過，政府是不是故意把物資空投到俺們這些外圍營地，讓我們吸引喪屍群滴注意力？ 讓我們成為「誘餌」，幫他們分散壓力，好讓他們自己建立滴「安全區」能真正安全？這只是俺滴猜測，但你看，俺們這裡滴喪屍數量，隨著空投次數滴增加，的確是越來越多了！
俺還看到有幾個倖存者，之前在營地裡偷東西、搞破壞滴，不知道怎麼回事，突然就離開了營地，而且方向是往那些「政府安全區」去滴。他們說，是收到了政府滴「招募令」。俺不知道是真是假，但總覺得哪裡不對勁。
您將這裡命名為「磐石營地」，這對您意味著什麼？
林志明： （他看著營地裡忙碌的身影，眼神中閃過一絲溫暖。）磐石…就是再大滴風浪也打不垮。俺們這些人，就像一顆顆石頭，集合起來，就能築成一道堅固滴牆。在這裡，沒有人是廢物，每個人都得幹活，都得出力。俺們靠自己雙手，把這個破倉庫變成一個能活下去滴地方。這裡不是啥天堂，但它是俺們用命換來滴家。俺希望，只要俺們還能搬動磚頭，還能揮舞棒球棍，這個營地，就永遠不會倒。
在這樣殘酷的末日中，您是否也曾遇見讓您覺得「值得」去守護的人？
林志明： （他的眼神黯淡下來，聲音變得沙啞，語氣中帶著難以言喻的痛苦。他緩緩地抬起右臂，用拇指輕輕摩擦著左手腕上一條淺淺的疤痕。）有啊…有個叫小麗的姑娘。她以前是個超市收銀員，瘦瘦弱弱的，膽子小。剛來營地的時候，連看到喪屍的影子都嚇得發抖。但她特別善良，會照顧受傷的人，也會悄悄把自己的那份食物分給孩子。我們一起度過了最艱難的時刻，她陪著我巡邏，幫我處理傷口，也會在我累得想放棄的時候，拍拍我的肩膀，說一句：「志明哥，你不能倒下，大家還指望你呢。」她就像這末日裡的一束光，讓我覺得這一切掙扎都值得。
（他停頓了很久，閉上眼睛，深吸一口氣，彷彿在壓抑著巨大的悲痛。）直到…直到上個月，我們出去搜尋物資。那地方是個廢棄的藥房，我們小心翼翼地進去，以為是安全的。結果裡面藏著好幾隻喪屍，牠們突然衝出來。小麗她…她為了拉開一個摔倒的孩子，被其中一隻喪屍抓傷了手臂。 （他的聲音顫抖得幾乎聽不清。）就那麼一小道劃痕，但我們都知道…我知道她會變成什麼樣子。
俺當時腦子裡亂糟糟的，想著各種辦法，想著能有什麼奇蹟。但營地裡有規矩，為了所有人，被感染的人，絕不能留。俺把她帶到一個沒人的角落。她看著俺，眼淚汪汪地，說：「志明哥…我好怕…你…你快動手吧…別讓…別讓我變成那樣子…」 （他的眼眶泛紅，聲音裡滿是哽咽，緊握撬棍的手指節發白。）俺當時…俺當時連話都說不出來。俺看著那道傷口，看著她那張佈滿淚痕的臉，那雙曾經給予我勇氣的眼睛…那是俺這輩子見過最溫柔的眼神，可俺知道，很快，那眼神就會變得猩紅、空洞。俺把頭轉開，不忍心看她。俺咬著牙，操起手裡那根撬棍，用盡全身的力氣，對著她的頭部…狠狠地砸了下去！ （他猛地睜開眼，瞳孔緊縮，彷彿那一幕又重現眼前。）一聲悶響，然後…世界都安靜了。
從那以後，俺再也沒敢睡一個好覺。她滴臉，她滴聲音，她滴眼神…她滴那句話，每天晚上都在俺腦袋裡轉悠。 （他用力握緊撬棍，粗糙的指關節因為用力而發白，眼神中除了疲憊，更有一種深入骨髓的悲哀。）俺告訴自己，這是為了營地，為了大家。但俺知道，俺把俺自己滴心，也給親手砸碎了。
謝謝您，林指揮官。您還有什麼想補充的嗎？
林志明： （他正想說些什麼，突然，一個身影快步走上前，湊到他耳邊低聲說了幾句。林志明的臉色瞬間變得凝重，他朝那人點了點頭，然後轉向我，語氣帶著一絲歉意卻不容置疑。）哎呀，抱歉了兄弟，採訪就到這兒吧。營地有急事兒，俺得趕緊過去瞧瞧。
[採訪草草結束]
【ZIF檔案備註】
[編譯者：末日記錄者]
這份口述記錄來自「磐石營地」的總指揮林志明先生。他的證詞深刻描繪了一個社會底層勞動者，如何在末日中憑藉其樸實的性格、強健的體魄和實務技能，從被動求生轉變為主動領導的過程。
林志明先生的經歷補充了我們對末日下社會重塑的理解：
- 底層勞動者的崛起與初始衝擊： 他過去的身份與末日後的領導地位形成強烈反差，突顯了在文明秩序瓦解時，體能和實際操作技能的重要性遠超傳統的社會地位。而他親手處置屍變工友，從以為殺人到發現其「不死」的駭人經歷，奠定了他對喪屍的殘酷認知。他的東北口音和粗獷外表，更強化了其「草根硬漢」的形象。
- 暴力與秩序的建立及階級衝突： 在營地初期，他必須透過強硬手段（包括體力上的壓制）來平息內鬥和維持秩序。他與昔日跋扈的「工地組長」、自恃美貌且試圖以身體換取優待的「女性白領」、以及傲慢地用金錢衡量人命、甚至為救寵物而要人冒險的「有錢老闆」之間產生直接的階級和認知衝突，凸顯了末日下人性的醜惡與權力結構的顛覆。他以暴力震懾，確立了營地規則。
- 政府空投的陰謀論： 他對政府空投物資卻不派遣救援部隊的質疑，以及將外圍營地視為「誘餌」的推測，甚至提到空投武器多為劣質或過期品，為整個末日背景增添了政治陰謀的色彩，加深了倖存者的困境與絕望感。
- 「希望」的代價與最沉重的選擇： 引入「小麗」這個角色，不僅為林志明的故事增添了情感深度，更透過他親手殺害愛人的慘痛經歷，極致地展現了末日下「生存法則」的殘酷和領導者所必須承受的巨大精神負擔。這種犧牲是為了維護營地大多數人的安全，但也對其個人造成了不可磨滅的創傷。
- 「磐石」的象徵意義： 「磐石營地」不僅是他個人意志的體現，也象徵著倖存者們團結、堅韌不拔的精神，以及對自力更生的堅持。
林志明先生的口述，不僅為 ZIF 檔案提供了一個關於「非常時期，非常英雄」的寶貴案例，更在最後的倉促結束中，為營地乃至整個末日世界的後續發展埋下了伏筆，暗示了即將到來的挑戰或更深層次的危機。
檔案標籤： #倖存者口述 #營地負責人 #底層崛起 #建築工人 #實務技能 #人性考驗 #營地建立 #秩序重建 #政府陰謀 #誘餌論 #階級衝突 #東北腔調 #親手殺人 #初期衝擊 #感情線 #悲劇英雄 #道德困境
系列索引： 《喪屍事件簿－Zombie Interview Files》ZIF-023 📌更多被掩蓋的真相，持續更新中——當警鐘在耳邊敲響，我們是否總能聽見？
