小學的時候吧，同學話講一半，我就能接下去。
「你接下來要說的是……」然後一猜就中，同學們驚呼連連，說我是神人。
中學的時候更誇張，看電影看到一半，我就悄聲跟同伴說：「等等主角會被抓，然後有個反轉，最後應該會是那個誰死掉。」
出了電影院，大家對我佩服得五體投地。我還驕傲地說：「我是編劇啦！」（等我上大學，還真的有人信了。）
這些經驗給我種下了一個信念：我很會預判。
而且，不只是劇情、台詞，連人心我也以為我能一眼看穿。
這種信心，在婚後來到了巔峰。
老公在餐廳裡一個眼神，我就立刻問：「你又要找服務生幹嘛？」（因為我怕麻煩人家。）
他在家支支吾吾，我直接幫他講完他還沒說出口的話。
後來談事情，我乾脆先總結：「你是不是想說……」
家庭版預判尚且如此，在職場上我就更得意了。
什麼話外之音、言外之意、眉頭一皺心中有數，我不說破，但我早在心裡為對方寫好了劇本，還替他補上幾種可能的動機。
雖然我嘴上不講：「他這樣做一定是因為……」但我其實早就演完一整齣《你這樣的行為背後一定有什麼內情》的戲。
甚至，有一陣子我覺得我快要可以接班諸葛亮。
出師表裡說什麼「月暈而風，礎潤而雨」，我還真的在夏威夷用這套方法預測隔天行程會下雨。結果，天氣晴得不像話，
一群外國朋友大笑：「這種預判，應該只能在中國行得通吧？」
說真的，預判是一種能力，也是一種直覺。
它讓我感覺安全、掌控，像提前看到地圖的人，不會走冤枉路。
但太依賴這種能力，久而久之，我發現自己其實也常「預設立場」。
最近，在一場讀書會裡，一本書的討論讓我啞口無言。
同一段文字，有人看見母女關係，有人談到原生創傷，有人講出宗教隱喻，
每個人看到的世界，都和我完全不同。
我才意識到，原來我不是猜得準，而是猜得太快。
不是理解得深，而是反應得急。
我太相信自己的腦袋，太快套上自己的結論，以為世界和人心，都能被我「猜中」。
但人心不是公式，也不是劇情模板。
人不是寫好台詞的演員，更不是我腦中安排好的角色。
那一刻，我才真正意會到——
太快地預設對方的想法，是一種偷懶；
太早地做出判斷，是一種傲慢。
真正的理解，不是「我已經知道」，而是「我願意多聽一點，再去靠近你」。
原來，人心不是劇本，不是線性發展的邏輯推理，
而是一片流動的、變幻的、不容易歸類的宇宙。
我開始學著把那個「我知道你要說什麼」的念頭收回來，
讓自己成為一個誠實的聆聽者，
一個不搶台詞的觀眾，
一個不搶結論的伴侶。
因為預判，也許是天賦，
但謙卑，才是智慧。
