寫下二姊的故事，是我療癒類似問題的出口，但願二姊跟二姊夫能進行有效溝通打破僵局，試著理解並接納彼此。
二姊的抱怨像一部老舊的唱片，在柴米油鹽的日常裡不斷重播。她總說，自從二姊夫退休後，家對他而言，彷彿只剩下「旅館」的功能——吃飯、睡覺，此外就是迫不及待地往外跑。對她來說，退休生活理應是夫妻倆相互扶持、共同作伴的時光，而不是各自安好，形同陌路。
這天，舊戲碼再度上演。二姊夫吃完晚餐準備出門。二姊按捺不住積壓已久的不滿，語氣裡帶著明顯的火藥味：「你是有多不想待在家？那些朋友就那麼重要嗎？」她的聲音瞬間將餐桌上的平靜打破。
二姊夫聞言，語氣帶著一絲無奈：「叫你一起去，你又不肯。」「跟你那些狐群狗黨？我跟他們能聊什麼？」二姊語氣中帶著對二姊夫朋友圈的不滿。「你們大多不就是吃飯、看電視，再不然就是打牌，有什麼好去的？」她對二姊夫的社交活動也是興趣缺缺。
他知道再爭辯下去也只是徒增煩惱，索性什麼也不說。他最終沒有出門，但一整個晚上都賭氣地躺在沙發上看電視。
電視的藍光映照著他疲憊的臉龐，他機械性地轉著頻道，卻沒有任何一個畫面能真正吸引他的注意力。家裡的空氣變得凝重，夫妻倆的沉默比任何爭吵都更具殺傷力。二姊忙著自己的事，也不理他。夜漸深，二姊夫在沙發上昏昏沉沉地睡去。
當他再次醒來時，已是清晨。窗外刺眼的陽光穿透薄薄的窗簾，照得客廳一片通明，也映照著電視機微弱的光芒。他緩緩睜開惺忪的睡眼，感到一陣徹骨的涼意。身旁空無一人，只有電視機忠實地陪伴著他度過漫漫長夜。
他掙扎著從沙發上坐起來，身體因為長時間的僵硬而感到痠痛。環顧四周，這個家在清晨的陽光下顯得有些陌生。他突然意識到，自己雖然留在家裡，但心卻比往常更感孤單。
