喜歡類型小說的，雖然往往不那么「文學」，可總是有人性的。
不過，我也不會就此吹噓，將此一瓢按下去，又把另一瓢抬起來。隨波逐流，各自安好，方是順天理，應人心。事情如此，讀書也該如此。
讀書總歸是一種私人化的事業，不需向人證明，也沒有大肆宣揚的必要。就算三五同好，彼此知己，也用不著非將我之心頭好，擱在朋友身上。雪夜讀禁書，便是一種隱喻。私人化的事情，正如張敞所說的畫眉，未必有，未必無，但不足為外人道也。但說起人們喜愛類型小說，可能也是那些經典，太過于愛展示失敗。這些名家大師，最喜歡的是將人類的失敗，告訴我們。所以，我們在這些故事中看不見成功的表演，也得不到狂喜的安慰。一般來說，讀一本經典，先要有所準備。如果不能先看了簡介，起碼也要明白，在這樣的經典著作你，英雄往往失敗，有情人大概率不能終成眷屬，而所謂世俗間念叨的富貴久長，更是不要太過奢求。
這樣說，也不能抵擋別人舉出反例，可對我來說，印象中的經典，確乎如此：總是給出失敗，很少展示成功。
正因為此，當另一批人，一定要給讀者好的夢，然后在彼此滿意的閱讀體驗里，得到各自的安慰，也算是順理成章的好事。我覺得，相比于恒久遠的經典，往往速朽的類型文學，也批量化地提供著世間急需的快樂。
這樣同一文學史，各自分立兩頭，便是真實的世界模樣。
我們這個時代，和從前的時代，也并無大的差異。雖然不再猶如軸心時代那樣，忽然涌現一批經典作家，但故事和人物，仍然不會缺少。正如諾貝爾獎之類文學獎項的尷尬，雖然每一年都要評選，但真正的大作家，并不會如此配合。反而通俗的類型文學，很容易給我們預制菜一樣的便利和快捷。源源不斷的回報可能，讓更多的人，愿意提供自己的才能。
這一點，看看當初臺灣、香港的武俠小說熱潮，就能很清楚。
等到大潮過去，能夠留下名字的，已經少之又少。更多的小說作者，仿佛是灑落的雨點，輕易便風干了。唯一能知道他們存在的，恐怕只有一些隨起隨落的期刊和報紙了。真正能夠以武俠小說作家的名號流傳下去的，恐怕也只是少之又少的幾人。而能夠讓作品常看常新，繼續歡迎新讀者的，自然已經開始進入經典的行列了。只是這種經典，還脫不開類型文學的城池。
今日流行的類型小說，已經在不斷轉換，當年的推理、武俠、言情、商戰……已經轉換為如今的穿越、重生、仙俠、末世等等。有井水處，皆能唱柳詞，大概喜讀書的地方，也少不了這些不給出失敗的小說。
我知道，這也有反例，類型文學一樣可以寫成悲劇。但我們都明辨，催淚劇也只是憑借眼淚去商業化賺錢，而經典文學則不然。
我總是在找那些能夠不偏立于一邊的書，似乎也確實有這樣的書，但它們的數量，比經典文學的數量更少。
這就像一個號稱后現代的作家，未必能夠畫出一副符合要求的古典油畫，而真正的創新，是喬峰打出太祖長拳，而不是彭老三貓抓鼠地打出六脈神劍。
