
【內容警語(Content Warning)】
本故事為黑暗奇幻/末世生存題材,內容涉及暴力、血腥、疾病、屍體描寫以及角色死亡等可能令人不安的情節。
建議讀者斟酌閱讀。卷一・第四章 霧橋與聲
「霧若有聲,那聲必為人造。」
——韓石匠語
夜氣如墨。葬牆的灰燼尚未冷盡。
韓石匠蹲在牆腳,用灰指描線,一筆筆測算聲波傳距。
霧裡的光又閃了三次,一長兩短,隔約四十息再現。 他低語:「這不是屍火,這是信號。」
沈凌川走近:「哪裡的信號?死人會點火嗎?」
韓石匠答:「若是人,那就在對岸。若不是,那便是理性在死前說的最後一句話。」
——
夜半,梁衛與梅柔輪到巡橋。
霧氣將橋身溶成一條灰影。河上浮著火霧,水聲如喘。
忽聽遠方傳來銅喉震鳴——不是獸叫,是人語。
「河上有糧——有家、有飯——」
那聲音低得像從水裡滲出。
梁衛舉火望去,只見霧光中有舟影三隻,繩纜交錯,似在等人。
梅柔忽覺異樣。她聽見身旁,有人用她自己的聲音低語:
「……回報給凌川……」
她猛然轉身,四周空無一人。霧深處卻傳出細微的回聲,像有人在模仿。
那夜之後,霧裡的聲音愈多。
有人聽見亡者喚名,有人聽見自己對話的回響。 村人開始稱那為——聽屍。
據說那是半屍在霧中誕生,以人聲為餌。
它不食肉,只奪語氣。 一旦你開口,它便能循聲而來。
——
翌晨,他們向村長報告。
張老匠臉色陰冷:「誰敢再提那火,斷糧三日。」
村裡卻已私語。有人夢見慧澄說:「那光是度人火。」
也有人說:「對岸有城,能吃熱飯。」
凌川命加派巡夜,仍放心不下。
他與韓石匠登至北柵,俯瞰霧橋。火光一閃,石匠喃喃:「又是三短一長。」
未及三更,第三崗的鼓聲停了。
河邊泥上有深深拖痕,一直延向水際。 韓家屋門半掩,炊具仍溫。犬蜷在門邊,尾巴燒焦。
張老匠怒道:「他們被拉走了!」
韓石匠沉默良久,只說:「火信會再來。」
凌川問:「你要怎麼做?」
他答:「聽。若真有人,就該聽得更清楚些。」
——
【章結語】
夜深。霧厚得像能堵耳。 凌川守在牆頭,聽見遠方的銅喉再度傳來—— 「來河上,有家、有飯。」
那聲音比昨夜更柔,更像人。
他幾乎要開口。 忽然,灰裡又浮起另一層聲音—— 那是梅柔的語氣,低低說:「回報給凌川。」
韓石匠停筆,低聲道:「它學會了。」
火光閃滅,霧仍未散。
【精怪註記:聽屍 Hearborn】
- 性質:夜霧中誕生的半屍,吸收聲波而活。
- 行徑:潛於霧橋之下,模仿人聲,誘人回應。
- 象徵:語言信任的崩壞——當「聲音」失去主體,理性不再能分辨真偽。
- 哲學含義:
聽屍不吞人,只吞「語氣」。 一旦你相信那聲音屬於人類,便等於交出理性。
【同時期大事記(靈潮曆 一百九十四年 冬)】
- 赤川原:屍役鎮全滅,鐵鳴異聲。
- 白石府:庇護契傳言擴散,各村報名潮起。
- 雲夢澤:澤神教團以「火食契」徵人。
- 蒼岫村:韓家全戶失蹤,霧橋初現火信。

























