有一款桌遊叫作九霄雲外(Cloud 9)，是一個關於熱氣球往上飛，飛的越高才會得越高分的遊戲，裡面有一條規則很有趣：船員們可以選擇要不要跳傘，但是船長得要所有船員下船後，才能決定要不要跳傘下船。
2025年再度承擔了臺北馬拉松官方配速員三小時列車長的任務，加上自己也想要再度突破自己的成績，因此從暑假開始就不斷的要求自己、突破自己，大熱天突破冬季的配速跑個人最佳就是一個最好的證明。一直到12月初75圈100秒田徑場，我跟夥伴都完成了，覺得這次任務應該是沒什麼問題。
最怕的是，事情總是有個「但是」……今年的冷空氣不太給力，氣象預報都在20度上下，還會下雨，可能會很難跑了，本來討論說上袖套不戴帽子，前一天改成不上袖套，如果下雨還要戴帽子上場。
今年特別交代夥伴說，配速我主配，喊聲由我來就好，幫我注意時間，擋風的時候出來擋，沒有其他事情跟隨就行。因此大約每5公里都會聽到我在吶喊：
「各位注意了！我們是破三列車！臺北馬破三大隊！今天！我不管你為了什麼而跑步！為了什麼而破三！我要你們做到一件事情！不準在臺北馬留下遺憾！」
「我們今天！不是來志在參加的！我們是來破三的！」
「我們還在配速上！記得跟好跟上！」
「半程了！接下來是環東大魔王！大家要撐住了！」
「我們快撐完了！不要放棄！不要留下遺憾！」
「30公里了！我們拿到破三門票了！不要放棄！不要留下遺憾！要撐住！」
但老實說，天氣條件很差，上環東高架橋被風吹得東倒西歪，隔天看到跑下環東的照片，破三列車成員們表情都非常猙獰，但我還是得舉起手，嘶聲吶喊：「不要留下遺憾！」我得要撐住大家在環東下橋後，可能所剩不多的意志力，要想辦法拉起低迷的氣氛，要大家不到最後一刻，不准放棄。
進河堤後，我小聲地說：「仕鈞，你帶一下…」當我這樣講的時候，夥伴們就知道我體力快到極限了，畢竟在練習的時候都一向都是我領跑帶領大家，仕鈞表示：「你整路都在大喊太累了……」他默默地移動到我面前，讓我可以在河堤路段喘口氣……
大概到34、35公里吧，我感受到腳趾頭的水泡，身體的疲憊向我抗議了，腦袋在想的是：是不是交給夥伴繼續配速，讓夥伴繼續帶領大家最後一段路？是不是我到這裡任務就完成了？就算沒帶完全程，跑友們也會諒解這任務不容易？
還記得遊戲規則嗎？船員可以選擇跳傘，但船長不行，至少，在最後一個人下船之前，船長不能下船。
距離抵達終點的九點半剩下不到一小時，今年，我還特別邀請了人看我衝線，終點線後有人在等我衝線，不是因為我在拚成績，也不全然是因為我是配速員，而是他們第一次站在終點線，看我為一件事情拚盡全力。
因此，我很清楚一件事情：我不是為了成績撐下去，而是身為車長，我沒有資格放手，我有絕對不能停下來，絕對不能放棄以及絕對不能妥協的理由。
40公里處，大會計時2:50:00，我立刻大喊：「聽好了了了了了了了！接下來兩公里都要在四分整！聽清楚了是四分整！只有衝四分整才能破三！」對著跑者吶喊，同時我們配速列車也要擠出所剩無幾的體力衝出去。沿路上都在大喊：「開了！」「要破三就是現在！」「衝出去了！不要懷疑！不要保留！」我們跟一群跑者就衝入了田徑場，死命地經過了終點，剛好壓線完成任務。
教練看到我們壓線心臟快跳出來了，不過還是笑著說還好順利完成任務了，跟我們說：辛苦了！
接著我頭也不回立刻走去約好的見面地點，我媽和我弟不熟悉臺北田徑場，在一陣迷路後終於出現了，她見到我就說：「你好棒！你好厲害！」那一瞬間，本來想講什麼，卻也什麼都說不出口，不是因為太累了，而是經歷了這麼痛苦卻又不能妥協的歷程後，看到了等待我300衝回來的家人，心裡突然湧上了很複雜卻真實的情緒。
第一次有人站在終點線，只為了看我為了一件事情拚到最後一刻，不只是看到結果，而是看到我選擇不放手、選擇把責任扛完。
今天這艱困的42.195公里跑完了，不是因為我特別堅強、實力超群，而是我承擔了車長的職責。
船員可以選擇跳傘下船，跑者可以選擇慢下來下一場再戰，但是車長不行。
車長沒有資格鬆手，沒有資格停下來，更沒有資格把責任交出去。
