第一幕：消失的期限
星期五我就問了哥哥：「一到四冊的會考測驗卷，你預計什麼時候可以寫完？給我一個確定的時間。」沒想到，這個問題一直被「冷處理」到星期日。今天再次追問，哥哥竟然給了我一個讓人傻眼的回答：「這真的很難訂耶，我不知道要怎麼訂時間。」
對於已經進入倒數衝刺階段的會考生來說，「不知道怎麼訂時間」這句話聽在媽媽耳裡，真的會瞬間點燃心裡的無名火。
第二幕：這不是「難，而是「能力」
看著他推託的樣子，我當下確實有點氣憤，我直接拆解規劃的邏輯。
我跟他說：「訂進度其實一點都不難。你先去數數看自己還剩下幾份測驗卷，然後看時間有多少，平均分配下去，這不就是答案了嗎？」
我嚴肅地看著他：「你們這批準會考生不是每天都在做這樣的事情嗎?，這不是你們這批會考生現在最該具備的『基本能力』嗎?」
第三幕：現在練規劃，是為了以後的工作
我把這件事的高度從「考卷」拉到了「未來的工作」。
「你要明白，現在練習訂時間，其實是在練你的規劃能力。以後進了職場，主管交辦任務，你不可能跟老闆說『我不知道怎麼訂進度』。如果你現在不學會掌控自己的時間，未來你就會被時間和壓力牽著走。」
後記：那一聲敲開冰封的「晚安」
說完後，我心裡的氣還沒完全消，正準備等一下上樓時，要直接「跳過」往常的晚安儀式，作為媽媽微小的無聲抗議。
沒想到，我還沒上樓，哥哥竟然就自己先下樓找我了。他認真地吐出了一個大概的完成日期。看著他願意跨出這一步，我心裡的石頭落了一大半。
然後，在我上樓準備睡覺的時候，他主動且清晰地對我說了一句：「媽媽，晚安。」
我愣了一下，隨即輕聲回了他：「晚安。」
這一聲交換的晚安，真的有洋蔥，原來在我還在醞釀「小情緒」的時候，他已經先解決了責任（給日期），再用溫柔修復了緊繃（說晚安）。
看著他上樓的背影，我心裡默默地想：「果然，我把兒子教得還不錯。」
這就是教養最美的地方：我們用理智去引導他的能力，而我們彼此用溫度，消融了那些因為爭執而生的刺。
