古代歐洲人對東方的奇葩想像

歐洲中世紀到啟蒙運動期間，仗著幾乎沒人去過中國，探險家、傳教士以及坐在書房裡的「鍵盤史學家」瘋狂腦補著作，歐洲歷史上曾出現過一段長達數百年的「中國幻覺」。

一、 馬可·波羅：魔幻現實主義的開山鼻祖

《馬可·波羅遊記》是歐洲對華想像的起點，透過騎士文學作家魯斯蒂謙的代筆，內容充滿了戲劇性的誇張，將中國描繪成一個充滿「黑科技」與魔法的國度。

1. 空中飄浮的金杯與魔法宴會 在元朝皇帝的宴會上，喇嘛們不需觸碰杯盞，僅憑咒語就能讓裝滿美酒的金杯從長桌一端自行飛起，飄移到皇帝的手中，這種看來像是低階魔術的描述，在當時的歐洲卻被視為東方掌握神祕技術的鐵證。
2. 令人失望的「醜陋獨角獸」 歐洲人原本幻想獨角獸是純潔優雅的白馬，但馬可·波羅宣稱他見到了實體，他形容這種生物長得像水牛，腳像大象，皮膚厚且醜陋，最愛在泥漿裡打滾，這種描述一聽就知道是犀牛，但在當時被讀者當作珍貴的生物觀察紀錄。
3. 杭州的通膨奇蹟 他宣稱杭州城內有 12,000 座石橋，且每座橋下都能讓大型船隻通行，這意味著居民每走三步就要過一座橋，這成功讓當時住在髒亂小鎮的歐洲人對東方產生了近乎神格化的嚮往。

二、 曼德維爾騎士：植物羊與怪奇物種

1. 「植物羊」的生物學震撼 中國邊境生長著一種神奇瓜果，成熟後切開，裡面會跳出一隻活生生的小羊，這種「羊肉水果」的描述流傳了數百年，甚至讓當時的歐洲科學家認真討論這究竟該歸類為植物還是動物。
2. 異鄉的「怪物人種」 他描述中國某些省分住著只有一隻巨大腳掌的人，天氣熱時就躺下來把腳舉起來遮陽；還有人眼睛長在肩膀上。這些描述後來甚至影響了許多歐洲早期的生物分類學，讓歐洲讀者相信中國充滿了基因變異。

三、 偽科學的巔峰：鼻涕蟲牙刷與特異功能

隨著交流增加，歐洲出現了更多關於中國人生活細節的「偽科學」紀載，內容荒誕程度更甚以往。

1. 鼻涕蟲牙刷與耳朵清潔蟲 17世紀某些地理書籍記載，中國人為了保持五感靈敏，會在耳朵裡養一種細小的蟲子幫忙清理耳垢。更奇葩的是，傳聞中國人不用鬃毛牙刷，而是用一種分泌黏液的特殊「鼻涕蟲」來摩擦牙齒，認為這樣可以讓牙齒像瓷器一樣潔白。
2. 皇帝的「避暑特異功能」 有作者紀載，中國皇帝擁有控制溫度的超能力，當夏天酷熱時，皇帝只需坐在特製的冰玉椅子上，心念一動，方圓百里內就會降下細雪。

四、 阿塔納斯·柯雪：漢字的埃及血統論

德國學者柯雪在《中國圖說》中提出了一系列腦洞大開的學術假說，試圖強行解釋東方文化。

1. 漢字起源的「退化論」 柯雪堅信中國人是古代埃及人的後裔。他認為漢字原本是由龍、蛇、鳥羽毛組成的圖像，是埃及象形文字流傳到東方後「退化」的產物。他在書中還精心繪製了一套「龍形漢字」。
2. 聖經故事的強行連結 他試圖將中國所有的傳統與《聖經》掛鉤，例如老子的哲學隱藏了亞當與夏娃在伊甸園的祕密。

五、 撒瑪納札：血腥騙局與殘酷的刑典

18 世紀初，法國青年撒瑪納札在倫敦自稱是來自福爾摩沙（台灣）的貴族，其內容之奇葩堪稱騙局巔峰。

1. 血腥的「萬人祭典」 他宣稱台灣人每年要挖出 18,000 名男童的心臟來祭神，且當地人喜歡生吃毒蛇肉，他甚至在社交場合演出生吃蛇肉，以此證明自己的「東方血統」，結果騙過了許多倫敦貴族與學者。
2. 恐怖的「笑刑」想像 有作者繪聲繪影地描述，中國有一種酷刑是將受刑人的腳底塗滿蜂蜜，讓山羊舔食，受刑人會在狂笑不止中斷氣，這類故事極大滿足了當時歐洲讀者對神祕東方「殘忍又變態」的審美想像。

六、 謊言背後的真相：利益與受眾的共謀

為什麼這些作者要編造如此離經叛道的故事？

對於作者而言，最直接的動力是名聲與金錢。平淡的遊記無人問津，唯有具備感官刺激的奇談才能成為沙龍裡的熱門談資，馬可·波羅的代筆人深知「真實不如精彩」，將中國描繪得越神祕，書籍的銷量就越高。撒瑪納札更是靠著「假冒台灣人」的身份，在倫敦贏得貴族接見與牛津教職，獲取了豐厚的社會地位與生活資金。

而當時的歐洲讀者，則處於一種「優越感與感官刺激」的交織中，讀者在閱讀「植物羊」或「笑刑」時，感受到的是一種安全距離外的震撼，他們既為那些「異國畸形」感到道德優越，又深深著迷於那種超現實的感官刺激。