外表光鮮的「成功人生」
我是一個創業的婚紗攝影師,帶著相機去過好多地方。在外人看來,我擁有自己的事業,每天被即將結婚、充滿愛的人包圍。時間自由,做著喜歡的工作,沒有老闆管。北中南都有品質很棒的禮服、西服、造型師工作室願意合作。不僅能夠以「藝術」為生,還可以出國工作拍海外婚紗——巴黎、瑞士、維也納、荷蘭、東京、京都⋯⋯全職創業約莫三年,架了自己的作品網站,累積了一些喜歡我的粉絲,被不只一間媒體報導過,也算達到了世俗價值的成功。
大家看我,都覺得我正在做一份非常夢幻的工作,自由自在無憂無慮像在天堂。大家覺得我這麼短時間就能做到這個程度很厲害。但只有我知道,我有一份無可言說的痛苦。
那些說不出口的苦
拍攝前,焦慮像怪獸一樣吞噬我
出外拍照有很多不可控因素——天氣不好、外拍車拋錨、工作人員身體狀況出問題。這些都發生過,我收集了各種危機處理經驗,覺得自己是危機處理小達人。結婚是一生一次的事情,不允許出錯,我理解這份壓力的來源。但我內心還有更大的痛苦。每次拍攝前,我的焦慮會暴漲。一開始我以為是技術還不夠純熟,於是勤練技術,用完美主義者的高標準逼近完美。後來我知道自己怎麼拍也不會拍得差,但我還是沒辦法控制內心的焦慮張牙舞爪把我吞噬。甚至有幾次,我在拍照前暈眩、天旋地轉,或是壓力大到長唇皰疹。我覺得這很不尋常,不符合比例原則。
債台高築的待修照片,把我困在時空裂縫
攝影師的工作期程拖很長。大部分的工作在拍攝當天就結束了,但還有後製調色、修圖的工作要完成,這份服務才算結束。有時已經要過年了,我還坐在電腦前修十月的圖,像被卡在時空裂縫裡面——一半的身體在當下,一半的身體卡在三個月前。面對客人「請問我的照片什麼時候會好」這樣輕輕一句有禮貌的探問,對我來說基本上是最後一根稻草。在挑圖去蕪存菁的過程,我覺得很痛苦。每一張沒有拍好的照片,都像是在鞭笞我自己,穿過螢幕罵我「你拍這什麼爛東西」。我就像這樣被一箭一箭攻擊,倒在血泊裡。
生存焦慮,讓我一直在算錢
我一開始是all in這條路的。很多同行以前是工程師或公務員,他們年紀比較長,有存款才轉換跑道。身為一個沒有公司養的人,我要為自己負全責,不會有薪水在每個月五號入帳。我年紀很輕,攝影器材都很貴。不諱言地,我總是不自覺地常常在算——有多少個案子在什麼時間點進來,現金流是否足以生活,總擔心自己是不是要餓死了。那是一種只能靠自己的、強烈的生存焦慮。
發文,像掐著自己的脖子
獨立攝影師最主要的案源來自網路。當有人看見你發的作品,有想拍照的衝動,才有收入的來源。雖然我是照片庫存富翁,但「發文」這個動作就像是掐著我的脖子般痛苦。其他工作夥伴會問:「咦你作品這麼多怎麼不發?」我邏輯上知道應該發文,發文才有收入,但我內心就是有一道跨不過去的坎。那個「post」鍵對我的恐懼很巨大,按下去一次就要血條歸零一次。因為不能不發,我幾乎是掐著自己的脖子,逼迫自己把!文!發!出!去!我會在發完的那一刻馬上把筆電闔上去洗澡,因為我沒辦法再待在電腦前一秒,一秒都不行。
大家在社群上看到我的作品是:美、溫暖、充滿愛。但我的內核是被打趴的疲憊不堪。現在想想,我竟然在這個情況下,還硬是發了三百多篇作品。過去的我為了活下來,到底怎麼逼自己的?99%的客人都超喜歡我的作品,覺得很自然、溫暖,相處起來沒有壓力很舒服。但當他們表達愛,我感受不到快樂。看著滿坑滿谷的五星好評,我真實的感受是:無感。創業多久,我就這樣逼了自己多久。漸漸的,我變成一個沒有感覺的麻木人類。當需要寫一些風花雪月的文字來記錄與新人的互動,我發現身為中文系的我,竟然一——個——字——都——寫——不——出——來。這是一個非常大的警告,事態嚴重。後來才知道,是因為真實的感受太苦了,所以我逼自己把感受關起來。當感受歸零,在我感受不到痛苦的同時,也同時感受不到快樂或感動了。
2-3分的人生
有一次,我和另一個自由工作者朋友聊天。我問他:「你對整體的工作與生活滿意度,10分中有幾分?」他回答:「大概是9到9.5分。雖然工作中總是還是有點鳥事,但能做喜歡的事情,不用通勤,不用有辦公室政治,不用擔心案源,我蠻喜歡這樣的工作。」當我捫心自問,我的工作生活綜合滿意度是幾分呢?心裡冒出——2到3分。
這個答案著實把我自己嚇壞了。在世人的眼裡,我的工作看起來很棒,但我體感的痛苦騙不了自己。我突然醒了。過去總覺得,有什麼問題就努力解決。但我第一次懷疑,或許這些問題,已經超出了「努力」可以解決的範疇。拿著刀架著脖子逼迫自己的事情,我從來沒有少做過。就這樣撐了很久,感覺有了外在的成就,但如果我自己的生活滿意度只有2到3分,感覺像是穿了一件華貴但內裡充滿倒刺的衣服——看起來在接受著別人的稱讚,其實渾身在滴血。有必要嗎?
決定停下來看清楚
我開始回頭看自己。這不容易。因為要看見這些,某種程度上也像是在懷疑自己曾經無比努力的這條路。之前總覺得,自己選的路,跪著也要走完。但如果已經渾身淤青、鮮血淋漓,是不是有一個機會可以先停一下下,緩一點、慢一點,至少不要橫衝直撞,看清楚再走?對自己誠實很難。覺得頭洗下去了,怕家人或其他人對我的看法,怕被說半途而廢。寫到這裡我哭了。這就是我的人生——別人看起來沒什麼問題,但我的內心卻覺得像在大海中心的暴風雪、驚濤駭浪。這樣的生活你羨慕嗎?
所以我做了一個決定:先停下來。不是放棄,是真正的「停下來」——停止逼自己發文、停止對外用力招案子、停止假裝沒事。我決定給自己一點時間,去看懂這些痛苦到底在說什麼。
是從此放棄了這個all in努力的三年的行業嗎?又或者這不是結束,而是我第一次,真正開始對自己誠實的起點?
寫到這裡,我想問問正在讀這篇文章的你:你的生活,從外面看起來是幾分?你真實感受到的,又是幾分?
如果這兩個數字差很多——不是你不夠努力,不是你不夠好,只是有些痛苦與傷,它需要被好好看見、好好被照顧與理解,而不是拼命用努力把它壓下去。我花了很久,橫衝直撞試得頭破血流,才懂這件事。現在,我想把這份理解,分享給同樣很累的你。這不是結束,是我們誠實的起點。











