方格精選

我家的年菜:一天兩次高鐵,只為了與你們團圓

更新 發佈閱讀 7 分鐘

「聚餐要不要吃享鴨?合菜比較有過年的感覺~」好友傳來訊息。

「我來訂!二月7號晚上,7個人對吧?」我說著,很快就訂好位。

「過年去韓國之前的那個周末,和爺爺奶奶吃個飯,好嗎?前一天的禮拜五也順路去外婆家?」

「好啊,可以。」電腦桌前的我,頭也沒抬地說。

殊不知,直到出發的前幾天我才想起:「和朋友的聚餐」以及「回老家探望外婆和爺爺奶奶」,其實是在同一個周末!

「我已經跟外婆說要回去了耶...」家人說。

我陷入膠著。現在,唯一能夠「三全其美」又省時間的方法,就是在7號(周五)當天南下,週六再搭高鐵北上與朋友聚餐,吃完飯,立刻搭高鐵回高雄。查了一下票價,荷包都嚇得抖了一下。

但問題畢竟是自己造成的,是我沒看清楚行事曆;而我,也不想在久沒見面的家人與朋友之間選擇。因為我知道,無論是家人還是朋友,能夠見面的機會都只有越來越可貴。如果金錢尚能解決問題、避免可能的遺憾,那不是最容易的嗎?

所以,就這麼辦吧!

於是,這造就了一個「連續三天,兩道年菜」的故事,讓我彷彿體驗了三種不同的團圓飯。

開車南下囉!

開車南下囉!

出發南下,變得安靜的過年

二月7號傍晚,家人在台中工作結束後,我們繼續前往外婆家。

因為不想麻煩外婆煮飯,我們簡單在外面吃了晚餐才回去。四個人一邊吃著外婆削的水果,一邊聊天。我想起昔日過年時,總是一起吃飯玩耍的表姊表弟——小時候,我對外婆家過年的回憶總是熱鬧的,尤其總是少不了我們「吵著不想走」的環節。

但如今,和親戚見面的機會越來越少了。是什麼讓我們疏遠了呢?是時間嗎,還是,這也是人生的必然?

時間帶走了我們單純的童年,帶走了長輩的體力,換來的是我們對人情世故的理解,或者可以說是無可奈何的智慧——讓我們明白所有的相聚都不是巧合,都需要經過刻意的雙向奔赴。

很有年味的南投當地小市集~

很有年味的南投當地小市集~

和朋友的年菜,最有年味

隔天下午,爸媽載我到高鐵台中站。上高鐵後一邊抵抗睡意,一邊使用電腦工作,很快就回到台北。

快速喝了杯咖啡、休息一下後,我再度出發,同時慶幸訂位時,餐廳只剩下比較早的時段。如此一來,晚上回高雄時也不至於太晚。

我在剛剛好的時間抵達餐廳,看著幾位好久不見的朋友盛裝打扮,儼然經歷了社會的歷練與洗禮;而我,則依然像個學生,背著筆電與書包,匆匆忙忙坐下。

「來,給你!」其中一位好友喚著我的高中綽號,遞出一份小點心。

「謝謝你,怎麼那麼貼心!」

我突然想起這天早上,外婆慢慢地遞出手中的紅包的樣子。紅包袋上,是她依然工整的字跡。

我們點了6人套餐,因為我自願讓出飲料與甜點,所以整桌菜可說是相當豐盛,綽綽有餘。除了——

「吼,生菜多給一片是會死喔!」一個朋友碎念著鴨鬆附的生菜,依然只有6片。但也是她,自動讓出半片高麗菜,自己包了少得可憐的點鴨鬆送入自己口中。

我突然想起一位愛碎念的親戚,小時候雖然會揶揄我肉肉的身形,卻也是她,總是替我多添幾道菜。

終於吃到享鴨,想吃好久了><

終於吃到享鴨,想吃好久了><

我們聊著彼此的近況。有的人要出國念書、有的人要繼續工作,也有人還在等待放榜的結果。有些話,是補過去的進度;有些,則是往未來探尋。

「如果我沒跟你們說...那就是沒上啦。」

「不會啦,要相信自己!」「你沒問題的!」

我露出微笑,想起過去總愛追問我課業與科系的爺爺奶奶——明天中午,我就要和他們吃飯了。

「我......我等等要去趕車了!」

「好,那我們趕快來拍照!」

大家紛紛喬姿勢、找光線。這一次,沒有人手拿紅包,但是和這群朋友吃飯,是今年我最喜歡的團圓飯。不是因為那烤得金黃酥脆油亮、現場切給大家的鴨肉,而是因為在這擁擠的座位之間、在此起彼落的交談之間,擁有的是最接近家人的味道。

那些說不出口的話

晚上九點多,高鐵抵達左營,爸媽開車來接我。

raw-image

「吃過了沒?」爸爸問我。

「欸,我特地回台北,就是跟朋友吃飯啦!」

「對喔......」爸爸笑了笑。「嗯,家裡有奶奶包給我們的菜,餓的話可以再吃。」

「再吃就要被殺掉啦,明天中午還要和爺爺奶奶吃飯呢!」我嘴上這麼說,但心裡明白,拙於言辭的爸爸,總是確保家人不會餓著,這就是他愛的表達。

餐廳附近發現的有趣告示牌

餐廳附近發現的有趣告示牌

終於到了和爺爺奶奶吃飯的時間了。這是我們都很喜歡的餐廳,過去,圓桌旁還會有哥哥、姑姑與姑丈,但這次因為大家工作時間等因素,沒辦法全員到齊。

少了哥哥替我「調虎離山」,我刻意坐得離爺爺奶奶遠遠地,隨時擔心會被問到無法招架的問題。那份不安與隨之而來的罪惡感,安靜卻沉重地跟著我一整餐。

看著長輩緩慢的動作,不知道是不是錯覺,招牌的酸菜白肉鍋似乎沒那麼美味了。美味的捲餅,好像也變小了。

美味的餡餅~竟然只拍到這張照片><

美味的餡餅~竟然只拍到這張照片><

「有沒有申請國外的學校?」終於,爺爺慢慢踱步走到我身邊問。

我一時不知道怎麼回答。

「有喔,有在準備。」然後低頭假裝專心享用。

即使爺爺行動緩慢,卻沒有漏掉我閃躲的眼神。

「紅包,昨天已經給了你爹囉。」他依然微笑地說。

我低聲說了謝謝,不知道還能說些什麼。我們就在這壓抑的氣氛中,把飯吃完。

「爸、媽,餡餅和捲餅,你們帶回去吃吧!」結束後爸爸說。

「不用、不用,我回去煮飯!」奶奶堅持。「拿去啦,我們明天就要走了。」互相「禮讓」的結果,是我們手上多了一份捲餅,他們則終於願意收下餡餅。後來我才明白,這份捲餅,是他們對我們未來最無聲的守候。

「帽子掉了。」我彎下身,將帽子遞給爺爺。

他笑呵呵地道了聲謝,慢慢上了爸爸的車。我對離去的車子揮手,努力不去想倔強的自己,始終逃避的事情以及那些不願說出口的話。

車子開回來後,輪到媽媽載著我一路向北。我幾乎一上車就睡著了,只有到了休息站,媽媽才會喚醒我,跟我說「休息站到囉。」

這時我也才明白,這是媽媽對我最無聲的守候。

北上的夕陽

北上的夕陽

年菜的主角,是什麼呢?

小時候,我對過年總是期待的。期待領紅包、見到好久不見的表親,期待大家一起吃外送的披薩、玩各種遊戲。隨著年紀增長,大家相聚的機會越來越少,我對年菜的期待,也慢慢轉為擔心。

但我也是這些時候才發現,年菜不一定要豐盛,也不一定要在特定的時間或地點才算數;有時候,年菜真正的主角,是那份願意彼此照顧的心。  

留言
avatar-img
小芝女看天下
240會員
274內容數
📖旅行 X 生活省思 X 心理學 X 翻譯思考 💡生命是一場旅行,這裡將分享我的旅行攻略、生活省思、文化觀察,以及心理學與生活的連結。 💡此外,身為外文系+教育學程出身,不能少了英語學習、翻譯與托福準備攻略!希望能滿足大家不同的喜好喔! 🩵相逢即是有緣,謝謝你聽我的故事。
小芝女看天下的其他內容
2026/02/17
改編自韓國電影的國片 陽光女子合唱團,以受暴女性惠貞的生命歷程為核心,描繪女性在暴力、失去與分離中,如何彼此支撐、重建「家庭」的可能。從母職、親子關係與結構性暴力出發,反思善惡是否能被簡單評斷,也探問理解加害者結構背景,是否必然等同於合理化傷害,透過心理學視角,重新思考家庭、愛與選擇的重量。
Thumbnail
2026/02/17
改編自韓國電影的國片 陽光女子合唱團,以受暴女性惠貞的生命歷程為核心,描繪女性在暴力、失去與分離中,如何彼此支撐、重建「家庭」的可能。從母職、親子關係與結構性暴力出發,反思善惡是否能被簡單評斷,也探問理解加害者結構背景,是否必然等同於合理化傷害,透過心理學視角,重新思考家庭、愛與選擇的重量。
Thumbnail
2026/02/12
相較於波動較大的股票,債券能提供固定現金流,而玉山證券推出的小額債,更以1000 美元的低門檻,讓學生與新手也能參與全球優質企業債投資。玉山E-Trader平台即時報價、條件式篩選與清楚的交易流程等特色,大幅降低投資難度,對於希望分散風險、建立穩定現金流的人來說,玉山小額債是一個值得嘗試的理財起點。
Thumbnail
2026/02/12
相較於波動較大的股票,債券能提供固定現金流,而玉山證券推出的小額債,更以1000 美元的低門檻,讓學生與新手也能參與全球優質企業債投資。玉山E-Trader平台即時報價、條件式篩選與清楚的交易流程等特色,大幅降低投資難度,對於希望分散風險、建立穩定現金流的人來說,玉山小額債是一個值得嘗試的理財起點。
Thumbnail
2026/02/10
對我來說,更好的2026,我需要的是「定」。定下心來,聽見自己的聲音;定下心來,察納雅言、見賢思齊,卻也同時明白:沒有一個人生活在同樣的軌道上。或許就像是費茲傑羅所說:「第一流的智慧,就是能夠在腦中同時擁有相反的論點,而仍能保持理智。」願2026年的我,能夠用更平靜的心,對自己與他人都更加寬容。
Thumbnail
2026/02/10
對我來說,更好的2026,我需要的是「定」。定下心來,聽見自己的聲音;定下心來,察納雅言、見賢思齊,卻也同時明白:沒有一個人生活在同樣的軌道上。或許就像是費茲傑羅所說:「第一流的智慧,就是能夠在腦中同時擁有相反的論點,而仍能保持理智。」願2026年的我,能夠用更平靜的心,對自己與他人都更加寬容。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
母親忌日與農曆新年相近,今年我第一次親手準備整桌年菜祭拜父母。從前一晚備料到除夕清晨蒸煮,每一道簡單的家常菜,都承載著思念與成長。紅豆飯、南瓜、沙丁魚,不只是食物,更是父母留給我的記憶與勇氣。透過做菜,我學會照顧自己,也用行動向父母表達想念。這桌年菜,我吃的是思念。
Thumbnail
母親忌日與農曆新年相近,今年我第一次親手準備整桌年菜祭拜父母。從前一晚備料到除夕清晨蒸煮,每一道簡單的家常菜,都承載著思念與成長。紅豆飯、南瓜、沙丁魚,不只是食物,更是父母留給我的記憶與勇氣。透過做菜,我學會照顧自己,也用行動向父母表達想念。這桌年菜,我吃的是思念。
Thumbnail
在美國的我,每到過年前就會突然超級想家,尤其是想到台灣的年菜,整個人都自動切換成「想回家模式」🥹🧧 在這裡雖然亞洲超市什麼都買得到,但那種廚房熱氣蒸騰、客廳電視放著除夕特別節目、全家人吵吵鬧鬧的氛圍,真的只有台灣才有啦! 這次我的年菜首要登場的是 佛跳牆 🥘 那個一掀開蓋子瞬間衝
Thumbnail
在美國的我,每到過年前就會突然超級想家,尤其是想到台灣的年菜,整個人都自動切換成「想回家模式」🥹🧧 在這裡雖然亞洲超市什麼都買得到,但那種廚房熱氣蒸騰、客廳電視放著除夕特別節目、全家人吵吵鬧鬧的氛圍,真的只有台灣才有啦! 這次我的年菜首要登場的是 佛跳牆 🥘 那個一掀開蓋子瞬間衝
Thumbnail
相信在台灣大多數人都有春節拜拜,除夕吃年夜團圓飯的習俗,當然我家也不例外;以前大都是老媽一個人從幾個月前就開始煩惱要做什麼菜色,幾天前開始到市場買菜,前一天把手續比較繁雜的菜色先分批處理,除夕當日就在廚房忙進忙出,我們都只是在旁邊的幫手,不準我們碰她要做的料理。
Thumbnail
相信在台灣大多數人都有春節拜拜,除夕吃年夜團圓飯的習俗,當然我家也不例外;以前大都是老媽一個人從幾個月前就開始煩惱要做什麼菜色,幾天前開始到市場買菜,前一天把手續比較繁雜的菜色先分批處理,除夕當日就在廚房忙進忙出,我們都只是在旁邊的幫手,不準我們碰她要做的料理。
Thumbnail
這道經典的蛋酥白菜滷,結合白菜的清甜、蝦米與香菇的鮮香,是一道清爽開胃、不油膩的傳統年菜。製作簡單,外觀討喜,能在豐盛的年節大魚大肉之間提供完美的平衡,讓您的年菜更加圓滿。
Thumbnail
這道經典的蛋酥白菜滷,結合白菜的清甜、蝦米與香菇的鮮香,是一道清爽開胃、不油膩的傳統年菜。製作簡單,外觀討喜,能在豐盛的年節大魚大肉之間提供完美的平衡,讓您的年菜更加圓滿。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News