《蒙特婁校園屠殺事件簿》加拿大版海報
1989年12月6日，加拿大魁北克省的蒙特婁理工大學（École Polytechnique Massacre）發生了一起駭人聽聞的慘案：一名25歲的男子手持步槍闖進校園，前後共殺害了14名女性，造成4名男性及10名女性受傷，隨後舉槍自盡。這一天對當時所有的師生來說，絕對是用盡一生也難以抹滅的可怕記憶。因為除了肉體上的傷害，更在心靈刻下永久的傷痕，甚至還有倖存者意圖自殺。事件發生20年後的今日，加拿大導演丹尼維勒納夫（Denis Villeneuve）以黑白影像構成電影《蒙特婁校園屠殺事件簿》，企圖還原當時的慘案，藉以紀念那些受傷害的人們。
電影一開場，影印室裡擠滿了男男女女的學生，大家正忙著印作業、講義等，靠近鏡頭的兩名女學生邊聊天邊使用著影印機，呈現出鬧哄哄的氛圍。那是一幅再平常也不過的校園浮世繪。突然，不知從何處傳來一陣巨大槍響，一名女學生一側的臉頰被血染了一片，她的表情茫然，一副不曉得發生甚麼事的模樣，徬徨地踏著不穩步伐。這樣的開場不僅震撼了所有的觀眾，也清楚傳遞出當時在場人士所受到的驚嚇，以及一時間的張皇失措：到底發生甚麼事了？
接著，鏡頭回溯至事件發生前，犯下這起案件的男子（Maxim Gaudette飾）身上。敞開的窗戶可見對街女子的一舉一動，男子拿出紙筆一字一句寫下自白信，透過男子的聲音，觀眾才得以了解他那嚴重的反社會心態，特別是對女性的厭惡：無法忍受許多的女性主義者大肆倡導女性的傑出表現、無法接受在戰爭中女性和男性同樣有貢獻，總之就是無法認可女性對社會的所有付出。然而，有趣的是，在他的房間和廚房牆上，卻張貼了以女性為主要圖像的月曆和海報；在犯案之前，還特地開車去母親家，遠望著母親的身影，並寫下對母親的道歉。這名男子和女性之間似乎存在著難以釐清、又憎恨又親密的奇怪關係。在《蒙特婁校園屠殺事件簿》中，並未對男子的成長背景多加著墨，因此呈現在觀眾眼前的就是這樣一位反女性主義的人。這樣的安排其實另有深意。就算是為了保護當事者而採用化名，電影中所有的主要角色都有代表自己的名字，唯獨這位殺手的名字從頭到尾都沒有出現過。為此我特別注意了電影結束後的工作人員和演員名單表，果真在名字上僅以「The Killer」帶過。丹尼維勒納夫導演或許想透過這名殺手來諷刺所有的男性，縱使表面上倡導兩性平等，實際上卻無法承認女性的能力和自己一樣，甚至是凌駕於男性之上。正如女學生瓦樂希東皮耶（Karine Vanasse飾）去面試時，主試官指出考慮到成家育子的部分，很少女性會做航太工程這一塊。直到瓦樂希告知自己沒有生育的計畫，才順利獲得錄用。如此不但反映出男女在職業上的不平等待遇，另一方面也顯現出男性運用主權對女性的壓榨。不過，事實上有時男性確實還是需要向女性求助。在上課前，傑夫（Sébastien Huberdeau飾）由於課業上有不懂的地方，便向瓦樂希借筆記本去複印來看。
《蒙特婁校園屠殺事件簿》劇照
其實，在「蒙特婁校園屠殺事件」經過20年後的今日，男女之間無論在各方面依舊無法取得平等的地位，除了先天上造成的差異之外，更多則是來自於人們既定的刻板印象。丹尼維勒納夫導演雖然藉由上段所述的各種現象，指出男性與女性之間存在的不平等，卻無意挑起無謂的兩性戰爭。當殺手舉槍自盡而倒下時，觀眾藉由俯視鏡頭看見殺手流出的鮮血和一旁女學生的鮮血緩緩合流在一起，似乎是想讓這場男女之間的戰爭──如同影印室牆上的畢卡索（Pablo Ruiz Picasso，1881-1973）畫作《格爾尼卡》（Guernica，1937）所描繪的戰爭──就此和解。除此之外，丹尼維勒納夫導演將事件分為傑夫和瓦樂希兩位生還者的角度進行，讓觀眾了解男性與女性在面對慘案的當下反應，以及事後的心理建設和成長的不同，藉以帶出男性「以剛克剛」的毀滅和女性「以柔克剛」的堅強。
從表現手法上來看，《蒙特婁校園屠殺事件簿》捨去一切的色彩，將影像回歸到黑白簡單的兩色，不僅營造出仿紀錄片的氛圍，更讓觀眾將觀影的焦點擺在電影故事本身。這樣的方式猶如今年同樣取材自社會案件的國片《不能沒有你》（No Puedo Vivir Sin Ti，2009），反而加強了影像懾人的力道，令人不得不去反思電影中帶出的議題。此外，電影中還出現許多上下顛倒的畫面──像是從空中倒著看河上的浮冰，以及結尾上下顛倒、向前的走廊──提醒觀眾其實可以將世界換個角度，試著擺脫長久以來男性為主的觀點，以女性嶄新的視點來觀看，或許會出現不同的風景。
在結尾的部分，透過瓦樂希寫給殺手母親的信，點出了令人感嘆的事實：原來懷孕和面對殺手給她同樣程度的恐懼。這是十分諷刺的事情。懷孕迎接新生命本應感到喜悅，卻因為懷孕女性的身分讓她終於夢想成真的航太工程工作面臨威脅，再度指出在男性至上的社會中，女性所面臨的壓力和不平等。慢慢從害怕中站起來之後，瓦樂希說：「如果生下來是男孩，我要教導他如何去愛；如果是女孩，我要告訴她這個世界是屬於她。」以愛消弭男性的歧視，以自信建立女性的世界。幸好，在沉重的事件結束後，丹尼維勒納夫導演還是給了我們一個開放式、美好的未來期許。
【電影資料】
- 中文片名：蒙特婁校園屠殺事件簿
- 英文片名：Polytechnique
- 導演：丹尼維勒納夫（Denis Villeneuve）
- 出品國：Canada
- 影片年份：2009
- 色彩：Black and White
- 片長：77min
