──穆森．馬克馬巴夫 Mohsen Makhmalbaf
記得《一千零一夜》的魔力吧？提到馬克馬巴夫的《編織愛情的草原》(Gebbeh,1995)，不得不先提起大家耳熟能詳的這一部發韌於波斯（古伊朗）、阿拉伯世界的傳說故事。不但是這位導演來自伊朗，更奇妙的是它也蘊藏了這樣的魔力。
在這塊西亞的大地上，有一支編織地毯的游牧民族，這些地毯上的圖樣原創性極高，顯有重複，取材自她們人生旅途上的風景，如果她們剛好在橫渡沙漠時，毯上便會多用黃色；遇到有人生小孩；毯上就會出現嬰孩的圖樣；若有人去世，黑色就會出現；若是愛情發生了，毯上會鋪滿光彩奪目、喜氣洋洋的色彩……。
電影的一開始：一對老夫婦在河邊清洗地毯，婦人口中喃喃的說著一個愛情故事，一邊說著故事中的少女竟從水中的彩毯浮現出來和他們說話了，由於故事說真切得動人，讓人開始分不清這個美妙的少女究竟只是一個編織地毯時編造的傳奇，編織婦人自己的故事。連他丈夫都迷戀上這個美麗的少女。
馬克馬巴夫竟然以電影語言，接掌了古老口頭文學的魔法。更難得的是這樣的魔法，竟由極為簡單元素的練就；天空的藍、草原的綠，大海的夢幻以及死亡的哀傷，鮮活天真的程度就像孩子眼中看到的世界一樣，絕對不是只有少數的電影研究者才能夠擁有的密教。
這樣的傳奇不只一次的出現在馬克馬巴夫的電影裡，甚至馬克馬巴夫自己就是一個傳奇。他年輕的時候曾是一個反伊朗王權的政治異議份子，17歲時他為了解除警察的武裝，安排自己的女朋友每天去問警察一個問題，以鬆懈他的警戒心，結果功敗垂成，他挨了警察一槍，被關入監獄。事隔18年馬克馬巴夫為在《電影萬歲》(Salaam Cinema,1995)籌拍的時候，那個名警察前來應徵演員。兩年之後，這個生命當中的戲劇性時刻引發了另一部電影-《無知的時刻》(A Moment of Innocence,1996)
在《無知的時刻》裡，馬克馬巴夫和這名警察各挑選了一位演員來飾演他們的年輕時代，並分派一部攝影機由這名警察主導，兩人各自去重構這一生命事件。慢慢的你發現，這樣的相遇並不完全是一個偶然，原來，這名警察當時愛上了那個每天前來問時間的女子，他想來探聽她的下落，然而事隔多年，馬克馬巴夫當年的女友早已嫁作他人婦。他們試圖說服她的女兒出來飾演她年輕的時候……電影將錯綜複雜事件的一層層的展開。這時候馬克馬巴夫的企圖已經不是重建當初的真相了，他試圖和這名曾和他正面交戰的警察，一起用電影的方式去探索當初不為他們所能控制和預知的生命秘密。
從小生長在貧民區的馬克馬巴夫，有一股強烈的生命力量，從的早期作品裡強烈的社會控訴；如《小販》(The Peddler,1987)。到近期，在現實與虛構當中的從容悠遊，展現了他複雜多變的影像風貌，就一如他百折千轉的生命一樣，從獻身革命的熱血少年到致力以藝術挽救文化困境的電影導演，憑著著一股旺盛的生命熱情燃燒，一張色彩豔麗的魔毯飄然升起。
