談趴趴走｜他們是病人，不是罪人。

記者們戴著口罩，背後是若非鐵門深鎖，就是彎腰正奮力消毒。因為這些都是案908公共場所的活動史。

「趴趴走。」不論是鏡頭或者新聞標題，他們這樣說，彷彿是要咬著牙恨恨地把罪人揪出，為什麼感染了卻不好好待在家裡，出來害人，更害做不成生意。

那麼，且讓我們換個說法。

一位50多歲男性，在1/23星期六的假日陪媽媽去看病。而隨著家中長輩年紀越大，你就會知道，年紀和耗在醫院的時間成正比。老了，從眼睛老花、白內障、乾眼症，到肩膀慣用手勞累了一整個人生，終於可能在一次不巧搭到那台還沒到站就慣性開門加上緊急煞車的公車，於是啪地一聲，你的旋轉肌就此斷裂，手術修補之後就是漫長的復健。又或者是髖關節、更多是膝關節因為軟骨都磨光了，得更換人工關節。更別說像是糖尿病、高血壓以及越來越阻塞的心血管疾病，等於無止盡的掛號，永遠有下一次的預約，以及根本不知道在吃什麼的藥品和保養品。

所以案908和很多人一樣的陪著老母親到醫院去，只是這次他不幸的前後排遇到了案889，然後可能忘了洗手，沒有消毒，還摸了口鼻眼睛。

接著1/25和26號，天氣很好又是平日，很可能還早就約好，所以他去了大家都會去的觀光景點，還有長輩們總會去的寺廟，畢竟年關將近。於是九份、寺廟、大溪老街逛逛之餘，自然吃了午餐和晚餐。

換句話說，這是一個極正常台灣50多歲男性的生活和旅行足跡。

啊，我想指揮中心多希望此刻能有像是火影忍者中的寫輪眼儀器，可能用不同顏色看見病毒的存在，又或者每天起床上廁所之後，馬桶可以立刻檢測，告訴你今天的身體狀況；可是很抱歉，也許再等20年，現在我們所面對的世紀病毒，它可以感染無症狀、它沒有明確可歸類的病徵、它有充滿彈性的潛伏期長度。

是以，我們都可能是下一個編號，倘若同樣輕忽了「戴好口罩、勤洗手、常消毒、隨身帶瓶酒精、在外不要揉眼睛口鼻。」。

我們該慶幸的是至少這些案例沒有到城市裡頭搭捷運，沒有參加密集人潮的活動，沒有去排隊新開幕的賣場。

如果你怕，那麼你該做的是現在不要去賞花，遇到人潮就知道要離開；如果你怕，那麼出門時候該記好口訣，也替你的家人準備好小瓶酒精；如果你怕，那麼更應該把揪出別人的精力，用來檢視自己的足跡。

他們是病人，不是罪人。

而且可能是我們每一個人。