「為什麼事事不順?為什麼這些問題要找上我?」在人生路上,我們或許都曾經遭遇這種時刻,難題接踵而來,卻不知如何作答。郭珍弟導演的作品《期末考》便以一位偏鄉代課老師在學期末面對家庭與學校窘境的故事,寫實地回應了這般處境。
主角林立宏(藍葦華 飾)是位尚未考過正式教師甄試的代課老師,在自己的家鄉小校任教,下學年能否留任依然是個問號。他在準備甄試的同時,照顧著年邁體弱的阿嬤,又發生弟弟立東(吳宏修 飾)對工廠老闆積欠工資不滿,噴漆抗議而立宏出面談和解的事情,而後甚至衍生立東與朋友田雞涉嫌殺人未遂的爭議。
與家庭的狀況相互交織的,是立宏老師在學校的日常。課中學生偶有吵架、打鬧、爭執、排擠;探訪學生小盛的家,則會看見缺乏家人陪伴的孩子如何獨立生活。此外,學校招生前景不佳,未來可能縮減師資員額,遲早有老師必須離開,對立宏有好感的艾晴老師也須面對抉擇。
在觀眾看來,這像是兩條劇情線,卻是立宏的一切,我們看見立宏細微的轉變,也看見他的不變。
當人生的考題接踵而來,怎麼選擇?
電影的前半段,立宏的不耐都展現在面對弟弟的時候,要弟弟別再捅簍子,要他好好講話、好好照顧阿嬤,還會不時教訓式的問「現在是怎樣」,當弟弟立東說是老闆有錯在先、連老闆都沒看到怎麼打,立宏只表現出「現在的重點是解決問題」。立宏對弟弟的不滿和無奈很明顯,相形之下,對學生就多了許多耐心,頂多制止和要求罰站,直到自己頗關心的學生小盛與同學疑似衝突,過程中小盛帶在身上的瑞士刀劃傷了同學。
這段戲非常關鍵,因為小盛和立東忽然成了疊影,且挑戰了立宏選擇的處世方式。
立宏與校長對話時,即便校長表示別因為受傷的學生是他的外甥就不敢處理,也詢問同學間有沒有欺負行為,立宏仍選擇肯定的說被劃傷的學生沒有錯。這呼應了立宏前往工廠提供賠償金以求和解的選擇,一位警察便問他,弟弟的工資沒拿回來,還去幹嘛?
立宏要求小盛寫自白書時,小盛哭著說自己沒有錯,說是同學要看他的刀子且不斷推擠,甚至指出自己曾用刀子幫老師削木棍,老師也沒說不行帶來學校。這時的立宏對待小盛的方式,如同對待自己的弟弟——你為什麼要捅簍子?為什麼要犯這種錯?如果你沒錯,現在怎麼會這樣?不管你有做沒做,問題都大條了!
在藍葦華的演繹下,觀眾都能看出立宏的選擇總是以「息事寧人」、「解決問題」優先,乃至對弟弟說出「如果人生可以選擇,我真不想當你哥哥」這麼令人痛心的話。
人生不如考卷存在正解
電影沒有告訴我們關於工廠老闆被傷與學生間衝突的真相是什麼,我們就像立宏,人生中有太多事情的真相是不明不白的,不如考卷往往有個正解。人生並非如此。人生滿溢著未知、不確定、是非對錯模糊不清的時刻,然而人們總會落入想盡快追求穩定、確定、黑白分明的陷阱。
於是電影的最後一幕是立宏獨自在辦公室看著手中的聘書,卻痛哭起來。我感受著他的心聲:
弟弟立東悲痛地離去。我還有資格當哥哥嗎?
學生小盛搬離了村子。我還有資格當老師嗎?
《期末考》提醒了我們,人生有太多無法輕易衡量的事物,無法輕易打上分數。如果急於換取難題的解答,而以與人的關係作為代價,是很悲傷的。
特別令我欣賞的是,《期末考》不靠多餘的畫面和配樂渲染情緒,平穩的中近景鏡頭讓觀眾能聚焦在演員身上。對於學校的師生互動講求真實也很是難得,讓我們能窺見台灣偏鄉教學現場的部份樣貌。更重要的是許多時刻不多言,而是讓觀眾自己感受和體會,從中反照每個人的人生課題。
(本文圖片取自 Yahoo! 電影)