[有雷感想]怎麼又回到這裡：只是太渴望美好而已

根森：喂，妳在轉什麼？我把妳的手折斷喔。像吃螃蟹那樣折斷喔。 近杉：（啊？看著根森） 寶居：喂，店長，他很煩耶！ 近杉：對不起。 根森：你幹嘛道歉？ 近杉：對不起。 根森：就說你幹嘛道歉嘛？ 近杉：對不起。 寶居：為自己的道歉而道歉。（嘲笑）

（近杉去了自殺的小書迷家之後） 近杉：他們說，因為女兒的事給您添麻煩了，還說女兒看了您的書得到救贖。 根森：（儘管內心激動）我沒有在問這種事！有時候被原諒比不被原諒更困擾。我現在很困擾！你懂吧？

只要同事說聲「辛苦了」，我總是超級擴大解釋，聽在我耳中就像在說「幸好有妳在，真是幫了大忙」、「我知道妳很努力」、「妳沒問題的，應該活得更有自信」。每次我表面上只是稍微點頭回應，但內心總是像量販店員拿著麥克風大聲叫賣一樣，全力吶喊「謝謝你！謝謝你！真的非常謝謝你！」

近杉：這裡到了晚上，看得見輪胎的痕跡。白天很熱融化掉的，殘留在地面的輪胎痕跡，在夜晚螢光燈的照射下，只有那個痕跡，只有痕跡的地方，會有光芒浮現出來。融化、黏著、挖不掉的橡膠，和鋅，還有碳，重疊在一起，變成雪的模樣，雪的結晶，是結晶，變成雪的結晶模樣。司機們，還有副駕駛座的人都常說，想不到夜晚的加油站居然這麼美麗，意外地美麗。請你過來看看那個。