2023第一季，最重要的決定。

17樓俯瞰視角，第三堂寫作課，換了地點，像是隱喻。

高樓、大片玻璃窗景，視野出發之處，有街燈星熠、有車輛呼嘯，一種上帝視角。

采岑課堂分享，有回應、有牽引，用聲線將感官領回，於是拜讀、於是如海綿般吸收。教室燈光刻意調暗，映出筆電鍵盤，透著光，似引路、似傾訴—寫作這回事，見眾生，也見自己。

然而，第一堂課的現場，與此刻截然不同。當時位處一樓，讓所有想望，踏踏實實，平地而起。

寫作空間，在花藝教室內，有花相陪，寫作與花藝，多麼默契，都隨意念，修修剪剪。暖黃的色彩基調，適合對不相熟的彼此，發出不帶侵略的迎接訊號。

原先想像的寫作工作坊，是寫作公式與技法，學習快速套用，系統化迅速產出，目標導向。

實際上是，初次見面，自我介紹環節，從你最想分享的一本書啟航。隨書本展開的，有生命經驗與寫作意願，三者交織成，對課程的叩問。

當時的采岑，很迷人。

每一種書寫迷惘，都被指引；每一刻生活瘀傷，都獲安慰。不同命題、各有緣法，自然無法套用公式得解，但采岑總以極致共情溫柔應對。

唯一不變，是鼓勵持續書寫，向內挖深，答案或許油然而生。

好比第一次作業交件，采岑回饋：「在（工作）挑戰裡頭我們也會辨識出不曾認識的自己」可也感覺，課堂中的每位同學，或許與我相同，都在個別回應中，或多或少對自己，有新的辨識。

好比采岑寄發的課前信件「能夠一起做同學是緣份，這其中也意味著一定程度的自我揭露與互相支持」

雙週一次書寫作業交件，讓在日常生活兜轉的我們，如信鴿，定時定點，帶著羞澀或探問，往雲端樹洞，揭露坦承。

或者每次課堂間，20-30分鐘的書寫。

第一堂課是練習，練習左右有同伴，耳邊有不熟悉的音樂聲響，練習想像，從此刻起，我的寫作肌肉，開始生長。

第二堂課，卻是課前吃得太飽，課間不斷升糖。思緒飄渺難以聚焦，心虛著敲擊出字字句句，卻難成文，然而返家後將文章續寫，卻是近半年，最喜愛的作品長成。

回到第三堂課，此次書寫題目是「寫作，對我而言」。

習慣每堂課後，在通勤捷運上，隨車廂微幅震盪，思緒來回穿梭，紀錄心得，頓時像猜題成功的考生，文字躍然紙上，自帶方向，任我出發。

也不免好奇，限縮的命題框架下，大家的航線，將前往何方？

也許，對課程的想像，曾有偏差。但寫作的意願，從不欺瞞。這份意願，讓來自四面八方的人兒，帶著陌生、緩緩靠攏。

而我想，無論當初對課程的叩問，回音為何，從最初深深的意願而起，沾染文氣、相互學習。

五湖四海之人，早已殊途同歸，那是未曾預演的默契。