【走近地獄門前的一夜】

坐在三樓書房電腦前，無目標的點入中央氣象局網頁，看著名為「莫拉克」颱風之路徑。從衛星雲圖看來，雖然長得很胖，但暴風圈從宜蘭掠過，理論上臺灣尾的屏東，應該風平浪靜。

「你不要小看這颱風，恐怕在你所住的屏東，會有大災難」，聲音從兩邊耳內深處，不知在大腦何處，那個糾纏我快8年的靈體，又自以為是的跑來放聲。

「你給我惦惦，可不可以讓我獨處」？我幾近咆哮的對書房空中狂罵起來。雙手不自覺地又打起我看不懂的類似「手印」的樣態。我趕緊收斂心情，拼命唸佛號，身體漸漸回歸自主。

但看著衛星雲圖上，莫拉克逆時鐘氣旋的尾巴，拖著很長很長的西南氣流，穿過南海、越南、泰國直到印度。唸大氣科學畢業的我，一看也知道這場漫長的暴雨，會下很久很久。

書房陽台外頭，像被推進大瀑布底下，雨勢龐大非我一生所見，能開車出門嗎？我打開錢包，只剩5000元，這是我今年最後的生活費了！是去年從高雄市府被強制失業後，硬著頭皮申請信用卡貸款，年息12％的高複利，我毫不猶豫地填下45萬元數字。

問了幾家公司，他們看著我的學經歷，面帶歉色的告訴我：「我們這所小廟，恐容不下您這尊大佛」。這時，我才發現，已排入「中年失業」的行列了！於是我決定，暫停找工作吧！

回台北？沒有動力及目標！崁頂做社區營造的伙伴，帶我去她們村內墳場旁一座陰廟，乩童被鬼王附體後，只告訴我：「你認識的人，都在屏東，不需要回北部」！於是，我找到理由暫時龜縮在家裡。

但生活是現實的！為了完成研究所的課業，只好每天限制自己餐飲費不超過100元，就在潮州小鎮上的麵店，每日每餐只吃30元的炸醬麵，然後多喝幾碗免費的「感情湯」，強迫自己眼睛不要看著滷味架上的魯蛋及豆乾。就這樣，撐過研究所最後一年學業，提早一個月繳交我還算滿意的畢業論文。當然，很喜悅地去租借碩士服，參加畢業典禮，看著自己以第一名完成的論文成績。

這45萬元算是沒有白費了！

走到地下室準備打開鐵捲門，開車去小鎮覓食。沒想到大雨竟然讓電路短線，等於告訴我不用出門了。只好垂頭喪氣地爬上二樓餐廳，在置物櫃中翻找還沒過期的泡麵。嗯！維力炸醬麵，應該可以止餓吧？想到冰箱還冷藏著上週一位飼雞好友送來的土雞蛋，於是很感激地拿出來，敲開蛋殼，直接放入泡麵熱水之中，能多熟就吃吧！

一樓客廳開始進水了，從牆壁的裂縫一點一滴滲出。這是10年前921大地震的自然藝術創作品，家裡到處都有這些小皺紋。算了，生活都快過不下去，就別肖想修繕房屋的問題。

2009年， 42歲，單身一人，居住在潮州鎮一棟28歲去貸款買的透天厝，3層半，每層20坪大小。吸引我的是三樓書房，陽台望出去，清清楚楚完整的大武山，每天陪我過精彩又驚險的日子。

只是，空間過大，打掃整理頗累，乾脆把不用的房間及空間封起來，只留下餐廳、臥室及書房。突然回憶起和當時女友一起看房子，我只看到大武山景色，就迅速地貸款買下來。她則是很開心的四處佈置，然後告訴我，她想生5個小孩。我當時聽了，超有壓力的回應：「2個就好了吧」？每次談到這裡，她就會開始掉淚，想起剛認識的第二年，不小心懷孕了，當時我才28歲，自覺沒能力養小孩，因為當時薪水也不過3萬元/月。而她也在同一個辦公室，每月不過2.2萬元。光每個月要繳2萬元房貸，就已經很吃不消了。於是，人生第一次陪女友去拿掉小孩，然後展開償還業力的一生。

7年後，我察覺彼此感情冷淡了，於是四處籌錢，帶她去歐洲自助旅，以為她會很開心。是的，她當時自己玩得很開心，在法國南部某一個小鎮上，鎮內到處都是古蹟。旅遊季已過，鎮上完全沒有遊客，連行人都很少。我以為可以牽著她的手，賞覽各角落古蹟。但她回應我，我們各走各的，然後傍晚再回到民宿。我當時怔住，沒反駁！於是一整天，像個遊魂一樣在鎮內四處拍照。中午小鎮上只有一家麥當勞，吃很難吃的加工速食餐時，我不時望著手機，沒有任何的來電與簡訊。果然是一趟值得回憶，分手前的旅程！

回國後不久，我試圖向她求婚，她很乾脆地回答我說「分手吧」！

從此，這個家就沒有未來的女主人。四處仍留著她精心佈置的可愛圖樣，至今仍保存不動。思念不如懷念，懷念不如紀念！這是我對於失戀的自我療癒方法。

外頭不僅雨勢未歇，風也開始變大，不斷撞擊書房的落地窗。我沒有在窗上用膠布貼大大的x字，若破了，也是命，就認了吧！

看著書桌旁的掃描機，想起自己正在掃描一些回憶的老照片。這時，看到待掃描的幼時照片，看到一張父親抱著大妹，我則站在父親跟前，在基隆老家，一棟日式家屋門口所拍攝。

大妹、老爸兩人就像前世情人一樣，彼此常溝通互動。甚至大妹去英國留學的時候，每個月都還會寫一封信報告生活點滴及感情問題，而我也發現老爸親自用鋼筆書寫在信紙上，嚴肅的表情經常帶著微笑。而我與老爸之間，從未有任何書信。寫家書對我而言，是很陌生且尷尬的行為。

每逢過年北上回基隆，總是上演一齣我與大妹辯論，然後父親加入數落我的不愉快。經常我被激得回房中整理行李，準備搭夜車回屏東。若非母親苦苦懇求，我一定毫不猶豫地離開。

不過，這一對前世情人，現在應該在天國相遇了！我這輩子捧斗2次，父親於我35歲時因癌症過世。過世當天，正是總統大選投開票日，據說父親在安養院看著電視時，看到阿扁連任了，他很滿意的進入昏迷狀態。而在當天，我深陷地方政治風暴之中，前老闆及現任老闆都對我很憤怒。我自知自己政治「不正確」，討厭不勞而獲的政治收割。極力反抗的下場，就是我得離開屏東政圈的時刻。

當天，我駕著車，急駛高速公路，直奔基隆長庚醫院，疲憊地走入急診室。父親依然昏迷在病床上，醫院沒有任何空病房。小妹及母親在旁照顧父親，等於我們必須在這吵雜的陰陽分離所，度過父親的最終時刻。母親見到我到了，表示她先和小妹回家幫父親選衣物。我不需要問醫生關於父親的病情，母親已用這行動告訴我答案。

我很久沒握過父親的手，從小學到長大。那一雙手，常常令我恐懼，我考試退步了、他深夜喝醉酒回來，往往他把褲子皮帶一解，如狂暴的鞭打，母親只能含淚在旁，不說一語。現在，我面對他的手，很陌生也很熟悉，只是，從來都沒有拍拍我肩，說一句肯定我的鼓勵話。此時，我鼓起勇氣，握著他的手，眼淚忍不住一直往眼眶湧出。我可以感受到他手掌的溫度，還有微弱的脈搏。

在我出生後的幾年，我隱約記得他都牽我的手，到公園去玩恐龍滑梯。就因為我多嘴，說出父親和酒吧小姐約會，引發母親娘家的兄弟，在我家用柔道把父親從客廳摔飛到日式建築的長廊上，一個紙門也跟著飛出，留下好大的破洞。我知道，我和父親的手，將在破洞之後，永久分離。

此刻，父親完全不能言語也不能動，僅靠鼻胃管維持最後的生命。我輕輕的靠近他的耳邊，說著：「爸，你難道沒有話要跟我說」？我試圖想在最後時刻，填補內心裡失去父愛的窟窿。父親這時，突然緊緊地握著我手，嘴唇好像有話要說，我不知是否他聽到我的呼喚？時間在當時，好似凝結不動了，我眼前開始出現幼時到長大的影像，同時我也發現父親眼皮下的眼珠也在激烈地滾動著。也許，他正在看著倒退的人生影像，如同走馬燈。

兩人的不同時間流的走馬燈播完了，我回到現實空間，而父親大概停在日本時代出生的那一刻，見到他經常在夢裡大聲呼喊的母親—我從未見過得祖母。生命此時透過心電圖，將波浪般的人生，成為不可逆的平靜直線……。

我想，他應該遺憾大妹沒來送他最後一程，無論是嚥下最後一口氣，還是喪禮。前世情人缺席了！

父後7年，2009年1月，在大妹的生日那一天，失去了音訊三天。小妹及舅媽急得撞門進去大妹獨居的二層樓房，在臥室中兩人大聲尖叫，大妹鼻孔出血，血跡已乾。美麗的軀體到處都是玫瑰色的屍班。可憐的大妹，在被附體惡靈糾纏數年後，英國丈夫曾對我父親怒吼，受不了你們東方人的巫術，不久後兩人就離婚了。

當天，警察來封鎖現場，準備驗屍。鄰近的廟宇老尼姑說，早上還看到我大妹坐在門口，微笑著向她打招呼。

我想，她終於自由了，敵不過惡靈，就乾脆魂離體吧！只剩下我一人，還在與惡靈苦苦相鬥！我既難過，也很羨慕！

當我在書房桌前看著這張3人合照，眼前浮起捧著他們兩人的骨灰罈，心中無比酸痛的走著。憶起大學時代，我因為參與了學運，連帶著兩個妹妹也加入了，父親為此怒不可抑，指責我自己一個人去冒險也就算了，為何還要拖妹妹們下水？於是，我知道在家裡，我是掃把星。但終究，還是我這位災星，親捧他們兩人走完人生最後一程！

外頭的風雨，狂暴地在窗後，旋轉猛捲，嘯聲淒厲。

我在桌前狂哭起來，不斷的自問：「這就是我努力為台灣土地，付出所有青春的回報」？真誠的付出，換來一次又一次的頹喪。

我似乎看到1990年3月的那朵臺灣百合，孤寂地沉入歷史的地平線。

東邊的大武山，一塊一塊的皮膚，被風雨強制剝下，帶走所有的樹木，以及其下來不及逃出的各種生命，包括人！

就在我哀傷不知未來該如何走時，附在身體上的惡靈，卻自顧自的用我的聲帶、嘴唇，唱起我從未聽過的古老悲調歌曲。我開始瘋狂地不斷罵三字經，連續好幾個小時，和莫拉克的狂暴節奏，一直一直輪唱不停……。

我不知道，誰能救我？或是，讓我就此離世吧！

2009年8月8日的清晨，我青春付出的屏東，我的新故鄉，捲入風暴的死亡線上，一切又一切，正是別離時！

我為何來這裡？這是不歸路的路底嗎？外頭的閃電不時在穹蒼頂，肆意飛舞著，照亮桌邊所有的舊照片，把我帶入看盡自己一生的時光隧道裡，來到1968年的基隆港…………。