凝視著自己搖晃的心 ゆれる階 （搖晃的階梯） 日文書櫃

自身家庭的秘密 在作者中學3年級才被揭開

收錄於ダ・ヴィンチ

達文西雜誌2023.1月號

我的母親死了兩次......

這是本被迫看向自身身世和內在的自傳性小說。

「母親生下我後沒多久，便嫁去對面的人家。」

因為松村友視的爸爸得病年紀輕輕就過世，祖父將他入籍成自己的兒子，並讓他媽媽再嫁。

但年幼的松村並未得知這些，而是聽說「爸爸和媽媽都已經不在世上了。」

祖父一方面安排，一方面離開和松村友視生活的家，另外住進和愛人共築的愛巢。

他就這樣和祖母度過了年幼時期。

✨以下訪談節錄 物語屋自譯

在本書《ゆれる階》（暫譯：搖晃的階梯）中，重回過往，有了和之前不同的領會。

「當還在的母親真正死去時，我想到的是，『啊，這次她再次去世了啊』。

因為我和母親之間，一直都有某種精神上的疏離感。

但是當『母親再度死去』的想法竄升時，就決定以此作為書的伏筆。」

「我啊，對自己喜歡的事，會記得非常清楚。雖然不見得是確確實實的記憶，但因為是小說所以剛好。」

即便細細解剖自己的情緒，但書中絲毫見不到他對於母親的孺慕之情。

「嗯，可以說完全沒有。

雖然祖母在我面前，把母親當作親戚的阿姨，在家裡也有母親的照片，但對我來說因為母親是早就過世的人。

就算覺得『照片裡的母親和阿姨真像啊』，也不見得會帶著感情。

最大的原因我覺得是，小說家祖父的存在。

身在無從得知的家庭裡，這種立場對我來說是好的吧！

雖說知道自己和朋友的家庭長的不一樣，也曾覺得很激動，

但祈求一家團圓的心情，很自然地就被抽離了。

就這點來說，我果真是特殊境遇的孩子。」

終於在中學三年級被告知自己的身世，而這個透露的人，並非祖父母，而是和祖父一起生活的愛人。

「這也是讓人覺得誇張。那個阿姨，就像在玩弄別人的人生一樣（笑）。

但是對我來說比起吃驚，不想要聽說這些的心情比較強烈。

因為這應該不是從一個阿姨口中說出來的話，而是要從祖母來說才對。

在我心裡就是有這樣的歪理。

但事實上這也是因為祖父給了我這些，才有了現在的我。

我並不討厭扭曲的我，因為我從扭曲當中活了下來。 在這殘酷的世界中，能感受到某種共識，也就是不去在意的活著，也可能是因為有了這層扭曲。」

在祖父葬禮和母親面對面之後，也沒有特別親密地接觸。

讀到已他界母親的日記，也沒有湧現特別的情感。 「

『一般來說，這裡應該要潸然淚下』，是像這樣客觀地讀著作品。

比起動容地接受母親的想法，反而是覺得觸碰到一個辭世的人類情感。

對於母親那樣的清淨、潔愛的感情中，感到自己帶著某種緣分，這讓我變得比較開心。

但是就算如此，根據日記發現祖父梢風的溫柔，明顯讓我比較訝異。

稍風明明像是賦予我扭曲的怪物存在啊（笑）。

雖然那個怪物也不至於很討人厭，但稍風自己隱藏的純粹在日記當中都顯露出來了。

因此我的母親，可以說是顯露這溫柔的稀有存在。」

本書作者

村松友視（むらまつ　ともみ）

1940東京出生。

藉由擔任中央公論編輯，1980年寫出《我是殘酷的那方》此處女座出道。