《黑箱日誌》你不願意認識的日本

一直告誡自己，千萬別亂叫日本為「鄉下」，這個國家有很多你不熟悉及難以想像的民族性，例如對男女平權等社會議題，日本人的保守及自發性維穩的程度，令人乍舌之餘，又會心生警惕。

「伊藤詩織」何許人也？

對稍為了解日本社會事件的朋友來說，不可能不知道誰是「伊藤詩織」 — — 2015年她被新聞界大前輩、已故總理安倍晉三的「御用記者」山口敬之性侵之後，企圖循法律途徑為自己討回公道，卻遇到不同層面的制肘：包括被警方施壓調查受阻，或者社會對性暴力議題的自發性噤聲，令她舉步維艱之餘，更受到來自各階層不同程度的指摘及攻擊。

負隅頑抗多年，2019年12月她終於透過民事訴訟獲得勝訴（雖然只獲得金錢上的賠償，山口現在仍然身居新聞界要職）。

從文字到影像的自白

早前香港國際電影節（HKIFF）公映由伊藤自編自導的紀錄片《黑箱日誌（Black Box Diaries）》，收錄她從事發展開調查後的整個過程，無論對外與人溝通、自我表白、質疑，甚至是留給親人的遺言，全部透過影像呈現於大眾眼前。

或者有人覺得，明明伊藤曾於2017出版文字自傳《黑箱：性暴力受害者的真實告白（原名：Black Box）》，一般人可以透過文字了理前因後果，為何還要拍成紀錄片？身為局外人，尤其身處海外的我們，很難想像她的訴求如何「撼動」傳統威權／父權社會，所以今次透過影像紀錄的人物互動細節，可以看到表面是文明大國的日本，如何於「厭女」文化與責怪受害者（blame the victims）思維盛行之下，從日常細節上向弱者抽刀。

英語比日語令她更自信？

打從調查一開始，伊藤就把所有過程拍攝下來，無論接電話、見律師、做調查、與「探員A」及酒店服務員的關鍵對話等等，都保留聲音與影像（主要是她本人）的片段。片中看到她流利地切換英語及日語對話的同時，卻發現語言會影響思維，她之所以甘願「得罪」整個日本社會去爭取屬於自己的公義，果然跟英語思維有關？（伊藤曾於紐約就讀大學）

無論是紀錄片的影像，或者早前來港出席影後分享，不難發現伊藤講英文的時候，語氣堅定直接、神態充滿自信，無論與朋友溝通，或者獨自面對鏡頭「受訪」的時候，皆能夠揮灑自如地表達自己所思所想，的確令人生出「此女不簡單」的印象；反而當她換講日語，語氣瞬間變得嬌柔婉轉，甚至莫名其妙生出我見猶憐的可愛感覺。

尤其當她與調查員A、酒店服務員、律師等相關人士交涉的時候，雖然說的是「母語」，卻配搭著日語特有的婉轉敬語文法及「溫柔」語氣，那種小心翼翼的模樣，完全不像要為自己討回公道；還有她對父母親人說出「遺言」的時候，弱氣程度更被日語的「溫婉感覺」放大！在雙語環境下伊藤流露出的不同面貌，只看文字描述是完全感受不到。

自拍紀錄片的缺點與意外

很多評論對《黑箱日誌》持肯定評價，多數讚賞伊藤本人挺身自白、挖開心扉的勇氣（當然這部份值得嘉許）；可是作為紀錄片，它的敍事技巧似乎比一般紀錄片還要弱，尤其完全以拍攝者的角度出發，未能抓住能挖出更進一步的思考視角——明明只是為自己討回公道，社會輿論卻上升到政治陰謀、抹黑「別有用心」的層面，就算施暴的一方勢力強大（山口身為安倍好友，的確有右翼勢力撐腰），社會輿論對伊藤的口誅筆伐卻超乎外人想象。

最令人有深刻印象的，是質疑、批判她的聲音當中，其中不乏來自日本女性，私訊電郵中「我家教很嚴，所以能避開這種事」「身為女性我以你為恥」，又或者有女性示威者入鏡，對她大吼「當自己是偶像嗎？！」片中只有輯錄了這些批評及侮辱的聲音，然後附上她既無奈又受傷的表情，沒有就伊藤的「非傳統日本女性」「受性侵卻成為女性公敵」詭異現象作更深入的探討，甚為可惜。（當然這種討論對她來說太殘忍，只是就紀錄片而言，欠缺了平衡角度。）

不過因為「紀錄片自拍」，《黑箱日誌》呈現出一個意外角度——就算為伊藤強出頭的男性，都會不小心流露出男尊女卑社會下的「上位視角」！例如事件中扮演關鍵角色的調查員A，因為他透露調查背後的黑幕而被調職，此後亦有持續地暗中支持伊藤，但他曾經在談話期間以兩性關係作調笑，例如「如果你要我發聲，就跟我結婚吧」；挺身而出的酒店服務員，亦有對她說「你要慶幸那時候當值的是我」。理論上他們應該算是受害者的「夥伴」，言語間卻似乎對她作出「二次傷害」（伊藤聽罷調查員A的「結婚才發聲」的聲言後，只有翻白眼及沉默），矛盾觀感亦只能透過影像去呈現感受。

日本異端份子皆有紀錄片

同樣是日本新聞界的「異端份子」，以揭發森友學園事件揚名的望月衣塑子，也有屬於她的《我．直擊真相（i-新聞記者ドキュメント-）》，只是由他人（森達也）執導的紀錄片，亦刻意加強已存在的戲劇性衝突元素，有意無意地把望月塑造成挑戰體制的女英雄，彷如現實版的「大門未知子」（日劇《Doctor X》女主角）；《黑箱日誌》由伊藤自行拍攝及剪輯，呈現模式較為單一，流水帳的舖排似乎以本人心情先行，也許在世人眼中她撼動了日本固有文化與體制，但伊藤還是把自己還原為一介普通人。

隨著近年對日本社會事件了解更多，縱使不減追星及旅遊的熱情，對日本文化的人和事總有保留，明白無論如何「日本都不會變成你的鄉下」，保持距離地繼續觀察及認識這個國家，認識「不願意認識」的陰暗面，才是令「喜愛日本」的人生更為圓滿的最佳辦法。