Villanelle: I want the recipe to your shepherd’s pie.
Niko: What?
Villanelle: The thing with potato and the gravy
Niko: I know what shepherd’s pie is.
Villanelle: Eve likes it. So? Come on——
Niko: Onions, uh... carrots, peas, mince, uh... tomato puree, uh... stock, and some Worcester sauce.
Villanelle: Worcester sauce! Yes!
薇拉奈爾:我想要你的牧羊人派食譜。
尼科:什麼?
薇拉奈爾:就是那道有馬鈴薯和肉汁的菜。
尼科:我知道什麼是牧羊人派。
薇拉奈爾:夏娃喜歡吃。所以呢?快說吧——
尼科:洋蔥、嗯...紅蘿蔔、青豆、絞肉、嗯...番茄糊、嗯...高湯,還有一些伍斯特醬。
薇拉奈爾:伍斯特醬!對,就是這個!
——《追殺夏娃》(Killing Eve),〈清醒〉(Wide Awake)Season 2, Episode 7
如果只用一句話總結,《追殺夏娃》(Killing Eve)是一部關於探員與殺手互相迷戀、真正「相愛相殺」的作品。
殺手薇拉奈爾脅迫當時與夏娃分居中的前夫尼科,要求他說出「牧羊人派」的食譜,因為「夏娃喜歡」。
不過循著影集脈絡,觀眾會知道其實夏娃並不特別喜歡這道牧羊人派。薇拉奈爾對夏娃的痴迷讓薇拉奈爾開始一系列瘋狂行徑,「尼科的牧羊人派」成為劇迷間的經典橋段,帶著血腥的滋味。
從《少年PI的奇幻漂流》裡的香蕉小島、《追愛總動員》(How I met your mother)的神秘鳳梨、火雞鑲火雞(Turturkeykey)、梵谷畫中冒著熱氣的馬鈴薯...這些作品裡的美食滋味牽引著閱聽者的想像。我們不僅用視覺和文字理解故事,還用味覺感同身受。
虛構的食譜因為故事的包裝而更具真實性,從「必須完美」的壓力掙脫。尼科的牧羊人派真的美味嗎?不重要,重點是通過這道料理,觀眾同時體驗到薇拉奈爾的痴迷、尼科的恐懼和夏娃的平淡。每一次吃到「牧羊人派」,我都不再只是品嚐油鹽酸熱的魔法,每一口都是一個擁有豐富故事細節的「秘密」享受。
這讓我聯想到家傳食譜、秘密配方、家傳拿手菜、親戚友人的獨門食譜...「故事」和心意是這些食譜出眾的原因,也是對「美味」的解放。
最終,故事、心意和饕客與享用者的珍視,讓虛擬食譜和家傳調味成為經典。
The city holds my heart
Within walls of glass and steel
Can't you see I just can't go?
These walls are all I know
這座城市束縛了我的心
用玻璃和鋼鐵鑄成的牆壁
你難道看不出來我根本無法離開嗎?
這些牆是我唯一的熟悉
——Ghostly Kisses《這座城市束縛了我的心》(The City Holds My Heart)
Ghostly Kisses的《這座城市束縛了我的心》描寫了一段陷入困境的感情,充滿了濃情、矛盾和對「城市、束縛」的眷戀。
故事和心意成就食譜,但也可能造成壓力和困境。在他人心意和自我意志之間掙扎與取捨,你覺得該怎麼選擇呢?「這座城市或某道料理也束縛了你的心」嗎?
牧羊人派食譜
〈味旅:帶著香料去旅行——起源〉——為什麼我開始寫這些小記