前記：閱讀作為自我救贖
六月結束了在北京的交換生活，回到臺灣感覺一如離開前，但也發現有許多不一樣之處，不論是感受上，生活處處難以言喻的躁動氛圍，或者是實際上的體驗，讓人發現些許的陌生感。我以為的衝擊與適應並沒有在回臺灣之後結束，反而持續發酵。
在北京的經驗、時隔多月回台的感受，生心理上都發生不小的動搖。一如往常，閱讀作為自我救贖，暑假這段時間我試圖去閱讀與寫下更多的文字。以下是閱讀清單：
- 《勇敢踏上日文學習之路》，春小姐
- 《邏輯思考的本質》，津田久資
- 《你不必走得快，但一定要走的遠》，丁菱娟
- 《專注，是一種資產》，柚子甜
- 《巨人的筆記：用記錄改寫人生的方法》，金翼漢
- 《木曜日適合來杯可可亞》，青山美智子
- 《為什麼我們不想生》，梅根·達姆
- 《是家人也是他人》，元貞美
- 《月曜日的抹茶咖啡店》，青山美智子
- 《牛津人的30堂獨立思考與精準表達課》，岡田昭人
- 《28歲決定你的人生：為了享受之後的日子所該做的24件事》，長倉顯太
- “How will you measure your life?”, Clayton Christensen, James Allworth, and Karen Dillon
- 《商界精英搶著上的六堂藝術課》，末永幸步
- 《一份值得熱愛的工作…在哪裡？》，人生學校（The School of Life）
- 《鍍金的鳥籠》，雷雅雯
- 《沒有小孩的她們：一段女性抉擇與不生孩子的歷史》，佩吉·海芬頓
- - 《NLP心理溝通術：激發自我、完美溝通、成就未來》，加藤聖龍
- - 《和任何人都能聊出好印象》，戴波拉·范恩
“How will you measure your life?”, Clayton Christensen, James Allworth, and Karen Dillon ：再思自我定位
學校圖書館推薦書架上的書。本書分成兩大部分，一個是職涯，一個是家庭（關係），前者是目前比較關心的，後者就速速看過，沒有花太多時間細看。以下用簡短幾句話來總結核心概念：
- 隨性發展的事件比過度計算做的決定帶來更多可能性；
- 薪水、職場環境是補償因素（compensating factor），不是動機（motivation）；
- 工作中的哪部分會帶來快樂？和自己的核心價值一致？；
- 以時間長短作為判斷依據，這件事是為了一時得失利弊，或為了最終成功與否；
- 投入關係不是花錢了事或學會各種技能，更多的是人之間的互動；
- 關係是需要刻意維繫的。
本書主要是以作者主觀經驗來分享，所以有些想法或方法，可能不是適用於所有人，但作者的人生觀與哲學仍舊能給讀者一種啟發與觀點。蠻適合做為自我反思的讀本。
《商界精英搶著上的六堂藝術課》：看當代藝術的方法的啟發
讀完《商界精英搶著上的六堂藝術課》，獲得了如何觀看抽象、非視覺和印象認知為主的可能方法。這本書後半舉的耳熟能詳的作品，如杜象的噴泉、波洛克的第1A號和安迪沃荷的布里洛盒，作者用淺顯易懂的方式說明了表象外，其存在本身的意義與有別於平常習慣的觀看方式。藝術不是多真實或具象的，在相機問世後，藝術家們提出了諸多觀點，探問什麼是藝術？就如宮布利希在《藝術的故事》寫道：「其實這世界上沒有所謂的藝術，有的只是藝術。」
是本會想要再拿起來看一遍的書，當作提醒，檢視自己在生活中思維是否僵化。如果生活遇到了什麼困難，這也是本能夠獲得啟發自己的書。是暑期閱讀書單裡，個人最獲啟發的一本書。
個人心得：再思自身的藝術與不同表現媒介、有好多想要嘗試和學習的事物
讀《商界精英搶著上的六堂藝術課》，其實練習對自己來說，不太是跟著引導和作者給的實際課堂上同學們回答的樣子：比起探究自己主觀的覺得好看或不好看、寫實或不寫實，自己清楚知道，表現手法的不同，呈現出來的效果也不同，那個效果，人們怎麼解讀、詮釋，形塑了可能常看見或聽見的說法，例如這是大師的作品。作品為何是名作，是在當下文化、社會的脈絡，做出了創新、一種詮釋，儘管不一定獲得當時人們的喜歡或認同，如馬諦斯為妻子畫的肖像畫、畢卡索的亞維農的少女。
對我來說，要如何讓自己滿意地透過圖像將個人所思所想表達出來？現在寫作對我來說，還比繪畫本身更能明確表達自己。我一直不太知道要抱持著怎麼樣的立場或態度，去分析看到的非文字類的事物，能夠感受到，但很難使用語言準確的表述出來。
一直在想，是否是自己的心靈過於匱乏，缺乏更多的體驗來類比、比擬，得以表述成文字的參照。書中的對象是，國中小學生，或許他們的經驗也有限，那在有限的經驗裡，要怎麼形塑自身的樣貌？自身的主體性在觀看作品時，要扮演多強烈的角色、什麼樣的角色。我一直在想，要戴上怎麼樣的面具。並不是說任人擺布，變成環境所想要的樣子，而是我知道自己能夠成為、也願意成為。
那麼，顯然在此之前，有個目的。自己的目的是什麼？純粹欣賞作品帶來的感動、美好，不能夠滿足自己慣性多面向解讀的傾向。難不成就是為了思考？自身的主體意識為了透過觀看來思考的話，動手產出藝術，是為了思考什麼？每個作品，呈現萬千眾生、時代氛圍，自己想要透過作品說什麼？那個核心關鍵的價值是什麼？不停思考的本身嗎？那我要如何呈現？透過繪畫、攝影、茶道、器物…自己想透過媒介傳達什麼？
自己從來沒想過，或許動手畫之前，想構圖、配色是其次，如果能用文字先描述出來呢？既然自己比較熟悉文字、也比較能透過文字想像的話。
話又說回來，鑑賞能力不就是很主觀的嗎？如果是一件從未知曉背景和脈絡的作品，看到的當下，能依據的不就是個人經驗和過去所知的東西嗎？如果要引起共鳴，作品要呈現的，不就是包含集體意識的東西嗎？純粹的創作手法或表現是作品類型的其中一類，但我想自己更想做的，先是呈現自己的觀點，至於集體意識、商業化、打中人心的目的，我想那是之後的目標了。
後記：閱讀是奢侈的
曾經有人這麼說過，能夠OO是奢侈的。具體來說能夠怎麼樣是奢侈的、說的人又是誰，我已經不記得了。但閱讀是奢侈的，即便在身心理極度混亂與疲累的情況，閱讀的當下這個想法不時地會冒出來。
在【雜記】感謝他人與被感謝這回事 中，曖昧不清地認定感謝是「靜下心的儀式，藉由與心中的他者對話、反過頭來審視自己」。過了一年，或許自己現在能稍微感受到，感謝的力量，或許就只是活在當下，好好對待自己，才能好好對待他人。
【關於這個專題：月書單】
此專題如名，是以月為單位、不定期的閱讀記錄，會（極度）簡單地概述書本內容，也會結合生活經驗，分享個人閱讀心得。
謝謝你閱讀這篇文章。如果喜歡我的文章，歡迎訂閱追蹤按愛心！
2025/8/5 初稿 @NTNU
2025/9/14 修稿、定稿 @Kyoto
