今年中秋節當天恰好是異教人生日,不用祝我生日快樂,殼蟻說 "Til hamingju með afmælið"(致好運伴隨紀念日)!趁這個機會,跟大家介紹古北歐人怎麼過生日——啊…他們沒在過生日——好的,謝謝大家的收看,那我們就下次再見囉!

等一下喇…
至少讓我們先拆解剛剛那一句冰島語:
- "til":意味著「向著、朝著、為了某某目的」,短語中,也可理解為「向…致意」。
- "hamingju":在現代冰島語中表達幸福、快樂、運氣、幸運。
- "með":近似現代英語的 "with",後面接續的正是說話者想要 "hamingju" 伴隨的東西。
- "afmælið":嚴格來說,字義本身沒有「生日」的意思,畢竟人家本來就沒有這個詞彙。不過,像 "birthday" 由兩個部分組成 ("birth" & "day");"afmælið" 也由 "af-"(離開、完成)與 "-mæli"(測量、時間點)組成。換言之,"afmælið"(再加上 "-ið" 是定冠詞)字源意涵是「此一段測量時間的完成」,在生日時表達,可意味著「這個生日」(或這個周年/這個紀念日)。
異教人會不會管太寬,冰島語也要囉嗦幾句?
沒有生日的國度
現代冰島人的祖先追溯到維京時代,主要來自斯堪地那維亞與愛爾蘭、不列顛;維京人的古北歐語 (Old Norse) 隨著地理與文化因素,冰島語漸漸與其他北歐語言區別開來。
除了發音之外,從文法到拼寫,現代冰島語和中世紀時期相去不遠。與其說是文化保存做超好,不如說整座島都是時空旅人,而保存完好的代價並不小。
19 世紀,冰島進口了全島第一台手推車 (wheelbarrow),而世界上最早的蒸氣動力汽車在 18 世紀就發明了。直到 20 世紀初,冰島出現第一輛汽車,而要到 1974 年,環島公路才正式全線通車。
20 世紀以前,冰島以自給自足的農牧業和漁業為基礎,在艱苦的生存環境下,社會生活的重心是家庭,以及社區的集體存續,可說是與維京時代的生活型態相去不遠。
一切節慶活動僅圍繞在「對所有人都重要」的日子。個人主義在這裡毫無意義,獨力生活幾乎不可能;相對的,慶祝個人年齡增長,是既奢侈又缺乏常識的行徑。
所以說,難道妳就不好奇,連過生日觀念都沒有的民族,是怎麼蹦出一句話來表示「生日快樂」的嗎?
國家先出生,再來談生日
不得不說,這很冰島。讓冰島人意識到生日具有特別意義的開頭,是因為約恩·希古德森 (Jón Sigurðsson) 的生日很重要;而這號人物,肖像印在第一代冰島貨幣的 500 克朗紙鈔上。作為冰島議會 (Alþing) 的一員,他極力向丹麥政府爭取,使冰島議會從原先僅僅作為丹麥政府的諮詢機構,躍升為擁有內政自治權的政治組織。
受到民族主義思潮影響,希古德森之後,越來越多冰島知識分子和政治領袖,積極投入冰島的身份認同建構;紀念民族英雄的生日,無疑是凝聚民族精神的重要手段之一。於是,以他的生日 6 月 17 日為號召,1907 年那天,首都 (Reykjavík) 將近半數人口都參與到紀念他的誕辰大會上。
終於,1944 冰島共和國成立,徹底擺脫丹麥屬地的時刻到來,冰島的國慶日也順理成章定在 6 月 17 日。「生日」從原本無關緊要的事,因承載著冰島人集體價值的文化符號,為後來漸漸私人化、家庭化的生日慶祝活動,鋪平了道路。

但,為什麼冰島語的「生日快樂」拐了個彎,而不像其他日耳曼民族國家那樣?
- 丹麥語:"Tillykke med fødselsdagen"(祝賀生日)
- 英語:"Happy birthday"(生日快樂)
按理,冰島語也能直譯為 "Gleðilegan afmælisdag"(快樂的生日),卻是:"Til hamingju með afmælið"(致好運伴隨紀念日)?
語言是國族的生命之卵
生命之卵 (fjöregg),象徵著語言根本的重要性與脆弱性。冰島自古以來就有語言培育 (Málrækt) 的觀念, 這場有意識的語言保存運動,目的是保護冰島語免受外來詞彙,特別是外來統治者丹麥語的侵蝕。
為應對現代英語全球化的挑戰,冰島語言學家和民眾發明成千上萬的新詞,涵蓋了科技、政治、文化等各個領域。例如,電腦是 "tölva",由數字 (tala) 和女先知 (völva) 組成——對,妳沒看錯,就是北歐神話原典《詩體埃達》(Poetic Edda) 中〈女先知預言〉(Völuspá) 的那個女先知。

為了抵制直接借用外來詞,缺乏冰島自身的文化底蘊,人們轉向本土的語言資源庫,尋找一個既能滿足新的社交功能,又能在形式和內涵上都體現「冰島性」的「生日祝賀」。因此,挑選了哈明格雅 (hamingju) 這個充滿古北歐異教風味的詞彙。
異教的殘留:哈明格雅
東方文化要快速把握哈明格雅含意,我只能聯想到「業」這個概念;兩者在許多層面上相似;哈明格雅並非像 "luck" 那樣機緣巧合,而是牽涉個人人生,乃至於家族,都具有參與塑造能動性的命運實體,猶如「運勢守護靈」般。

所以,"Til hamingju með afmælið" 不僅是祝福,也是儀式性的,召喚那古老、命定的力量,在此刻、為此人,因其生命又向前邁進一個周期,再次得到喚醒與肯定。




















