【思考】如果我沒有泛自閉光譜障礙，我還是「我」嗎？

（寫於2022.07.25）

　　在思考一些事情，其一是之前就想過的，關於「如果我不在光譜上，我是否仍是『我』」；另一，則是由於近期觀賞影劇所延伸的「泛自閉光譜者得以與一般人經營長久的感情關係，是否就是一種『成功』、一種『被救贖』、一種『高等獎勵』」（儘管我覺得那篇探討此議題的文章關於這點有些過於批判，除此之外某些內容我是認同也覺得很有意思的）。

　　這邊只是記錄，我並沒有確切答案，也可能需要一生的時間找尋吧。另外，因為是隨想隨寫，思緒可能有些混亂。

　　在國外，許多泛自閉光譜者將光譜帶來的特質與障礙，看作自己的一部份、構成自己的其一要件——這並非「將特質與障礙作為擋箭牌」或者「將一切不幸放到最大、只看到負面」，而是「真正擁抱自己的特質與不一樣」。

　　這些光譜者的主張是，若去除泛自閉光譜障礙，他們便不再是原本的他們。

　　因此，「別讓自閉症形塑你」、「沒事的，自閉症並不代表你的一切」，這類他人用以激勵、鼓舞泛自閉光譜者、看似正向的詞句，對於有以上主張的泛自閉光譜者，比起達到加油打氣的作用，反倒更像一種冒犯。對他們而言，會說出這類話語的人，是把泛自閉光譜當作一個不好的、需要排除的事情。

　　我想，我大概是一半一半吧。

　　我能夠理解那些光譜者的主張，多數時候也覺得，若我不在光譜上，或許我不會在人生路途遇到那麼多困難（尤其人際關係的），但同時或許我就不會有些被他人看作「難得、可貴」的優點了；可有時候，在那些困難的、自我懷疑的時期，我仍會希望自己不在光譜上，是不是不在光譜上、不這麼「不一樣」，就能減少那些日常的難處？

　　或許我可以像普通年輕人一樣享受旅行，而非因為感官刺激而討厭外出？或許我可以像其他同齡人一樣學會開車、更加獨立？（也或許是我對「普通人」有一層過度嚮往的濾鏡？）或許我可以更加世故、更為社會化、更能察言觀色？或許……

　　當然，我明白構成一個人性格的因素有很多，有內在的本質、外在的家庭與校園教育、生長環境等。然而我也堅信，我的特質（障礙），儘管奪去了我一些什麼，卻也給了我不少美好的東西（而我認為那些東西，如果不是因為光譜，可能不會存在）。

　　許多時候，我羨慕社群上那些國外個人倡議者，他們不斷地倡議著「拿下社交面具」（unmasking）、「享受你的泛自閉光譜喜悅」（autistic joy）……但實際上很難啊！

　　前幾天才看到一則討論（類似的討論也無所不在）：「許多確診泛自閉光譜的人們，被旁人反饋『你確診後好像更像光譜者』了！」

　　關於這點，絕大多數的泛自閉光譜者都認定，那是因為確診後尋回自己的快樂、學會喜歡並接納自己，不再需要藉由偽裝、藉由勉強自己來符合大眾期待的「正常」。

　　大家在「拿下社交面具」、「享受泛自閉光譜喜悅」的時候，旁人可能一時無法習慣這樣的狀況，甚至，認定那些因確診而「自由」的泛自閉光譜者是在「假裝、放大、誇張化」他們的特質與障礙。

　　「你以前不會（不是）這樣的！」許多晚確診的泛自閉光譜者，在確診後應該常常聽到類似這樣的話語吧。

　　這些質疑，對於逐漸能喜歡並接納自己的泛自閉光譜者，應該有些刺耳。

　　我與伴侶討論過這件事情，他的觀點是，那些「自我勉強」，或許也是種學習，並不是只是身旁的人希望我們改變自己以圖方便；可我覺得，還是一半一半吧。

　　就像，要讓無比討厭沙子的我接受踩上沙子，需要天時地利人和、各種「情境設定」都沒問題的狀況下，才會順利產生。從太陽照射的角度到防曬乳塗了多厚、到帽子頭髮有否被海風吹亂、到右邊站的是爸爸左邊站的是媽媽，或者右邊站了媽媽左邊站了伴侶？還有，海邊人多不多？有沒有很多人跑來跑去？太多太多變數了，只要有一項不符合，我願意到海邊、願意站上沙子的機率就會大幅度降低。

　　旅行對於我也是困難的。「出去看看世界」、「透過旅行豐富創作」對我而言是心想事難成的。旅途中，無時無刻不需要試圖排解過多的噪音、刺目的光線、擁擠的人潮，花費在對付感官刺激的時間，比我好好靜下心來看展覽品或是沉浸大自然之美的時間要多……

　　我的核心想法其實沒有改變。

　　從前我便一直不希望自己變得過度極端、過度二分法。

　　我也不覺得「努力」只有單方。我永遠記得Double Empathy Problem：一般人認為光譜者無同理心、無法理解光譜者的時候，光譜者們也同樣無法理解一般人。互相的不理解，導致許多誤會，是雙向的。

　　如同Double Empathy Problem是雙向的，共同前行的努力、讓環境變得更友善的努力，也必須是雙向的。不該拿特質或障礙作為擋箭牌，但同時也不該只有特定一方不斷努力，另一方不斷要求。

　　突然想起一個我常常看到的句子，許多光譜者說過「一旦我們成功地偽裝了一次，人們就會要求更多」，因為障礙是隱形的，所以表現得「符合正確/正常的標準」，就會被認為做到這件事是簡單的、可以每一次都達成的。

　　好像越來越偏移了。

　　回到第二個問題。

　　想起前些日子與爸小聊感情的事情，我說有點無法置信和伴侶走了將近十年，在相隔一萬多公里的另一個國度遇到一個（多數時候）可以理解我的人，而我也理解他。

　　我們兩個都不完美，也都還有許多要學習的。

　　我並不覺得這是那篇文章說的「最高獎勵」，因為，神經典型者（NT）和神經非典型（ND）的親密關係反而相當棘手，無論對哪方而言都是如此。

　　老實說，如果我用對方的視角去看，我會覺得這段感情他很辛苦。我必定有我困難的部分，但他何嘗不是。

　　最近我很喜歡的《讓愛說出來》裡面，男主角慎一有一段台詞，大意是：「我希望我能在珍重看待『妳就是妳』（不試圖去改變泛自閉光譜的女主角）的同時，也能摸索出一條我倆能一起前行的路。」

　　但這是很難的，真正相處之下，必定有一方要做更多的犧牲，犧牲自己的喜好換取另外一個人的自在（而我很清楚地知道，目前是對方，不是我；即使我想，我的適應能力和情緒的調節能力，相較之下更低）。

　　好比他喜歡出外走走逛逛（尤其到海邊）、喜歡去電影院看我通常沒興趣的商業大片，諸如此類；但我很少有能夠如此的時候。感到很感激，也感到很抱歉；同時，對於如何調整自己的狀態和接受度也十分頭疼與困惑。

　　坦白說，我覺得這樣的感情不是「泛自閉光譜者努力一生想要看似『正常』的獎勵」，而是極度需要勇氣的一件事（對於雙方皆是）。

　　光譜者的戀愛節目Love On the Spectrum上映時，也有許多人表示「為什麼多數配對都是光譜者配光譜者」，表示節目組心態不夠開闊，也是有這樣的聲音。

　　無論是有所特質的人與所謂「一般人」成為伴侶、特質者與其他特質者，或者「一般人」與其他「一般人」，必定都有每一對需要克服的困難。

　　並不因為特質與否，就有哪樣的感情比較「好」、比較「簡單」。一樣都是要互相磨合和學習的。

　　今天有點累了，先到這邊吧。

　　謝謝你們的閱讀。