【人生是苦，但終有微光】－讀《#人性枷鎖》
閱讀時間約 6 分鐘
「無論偉大或是渺小，其實都不具任何意義。我們交出作品之後的褒貶都不重要，只有全然享受創作當下才是重點。」
超久沒看這種大部頭的文學作品，那陣子同時也讀的《當和尚遇到鑽石》早寫完心得，這本卻遲遲寫不了，總覺得喜歡的地方太多啦！
請容我用些篇幅跟你們分享。（還沒寫就知道應該會很～長～又不想寫成系列文，有興趣再慢慢看囉🤭）
－
英國文壇大家毛姆的經典作品《人性枷鎖》厚度約口紅膠的三分之二，取書當下我都想縮了～沒想到，一看就栽了進去。
這是毛姆帶有「自傳」色彩的小說，年輕時送稿未過，重新醞釀近二十年終於面世；（幸好他沒扔掉！）讀者可以跟著主人翁菲力普百般掙扎的成長歷程，一窺人們多會面臨的苦悶、困頓、試煉與蛻變，並看見自然與藝術之美能帶來的洗滌，最終在信任的關係裡找到愛情，自漫長的黑暗中看見微光，步向嶄新未來。
當你陪著主角走過這一大段旅程，尤其若你也曾經歷過與他同樣的苦惱，細細思索過關於生命、信仰、愛情的大哉問，相信肯定會和我一樣，由衷替他的美好結局感到欣慰。
誰不希望自己未來終將幸福呢？
－
我對主角面對的幾個人生課題很有興趣，跟你分享印象最深的三點：
■ 藝術無用論－無用之大用
菲力普抱著成為畫家的決心前往巴黎，結識許多同樣滿懷憧憬的年輕人，鎮日習畫之餘，便是飲酒高談雷諾瓦等名家、詩作，論辯哲思，對自己的夢想與未來，卻看得很模糊。（這些篇章都很迷人～青春就是這樣！很多美好、徬徨的空談～）
於是，當全心追求至高境界、實則毫無天賦的友人落魄到不得不自縊了卻這一切，菲力普猛然醒悟：這，會不會也是自己的結局？
他鼓起勇氣向嚴肅而犀利的富瓦涅教授提問，並得到了超級客觀又真實的回答：
「只要繼續努力不懈，理應會成為還算稱職的畫家。你會發覺自己畫得比一堆人要好，卻也有一堆人跟你旗鼓相當。…」
「但是如果真想聽我的建議，那就是：好好拿出勇氣，趁早轉行試試看吧。這聽起來很困難，但是容我說句真心話：假使我在你這個年紀，有人給我同樣的忠告，而我也聽進去的話，就算要我犧牲現有的一切都在所不惜。」
「活了大半輩子才發現自己的平庸，那才叫做殘酷，而且脾性改也改不了。」
看了這段肺腑之言，忍不住心有戚戚！
不僅藝術學習，人生總會遇到這類難以割捨的「#沉沒成本」，我們只能試著看清最終目標、釐清眼前該做的事；菲力普倒是果斷，很快便決定放棄「藝術家」這條路。
但，這些年的學習經驗是浪費嗎？
絕對不是的！
他非常清楚，自從來巴黎接受藝術的洗禮，他才懂得靜心領略大自然與藝術之美，「美感敏銳度」增強，令其隨處都可見「美」；即使生活中遇到不順遂與傷痛，只要漫步遊覽風景，就能穩定思緒，不再讓負面情緒輕易侵蝕心靈，即使轉換跑道，仍深受這項紓壓能力的庇佑與救贖。
這是何等巨大的收穫！
亦即藝術所帶來的，實具有大用的「無用之用」。
－
■ 愛情悖論－痛愛仍愛
如果要說書中最受不了的部分，肯定就是菲力普對米爾卓那狂熱到近乎病態的愛吧！
最初是同行夥伴先對服務生米爾卓頗有好感，沉淪的卻是飛利普，而且，他明知她是個粗鄙又不怎麼美麗的女人，卻深深地淪陷，無可自拔。
米爾卓態度倒是始終如一：不愛就是不愛！
這女孩恣意享受他人的好處，一切為自己打算，全然不覺得索討有什麼問題，窮盡可能地利用、甚至揮霍他人的善意，不啻為一種求生之道。
瘋狂愛上她時，菲力普揮金如土、把自己放得很卑微，更驚人的是，他明明總是能客觀地跳脫看待，知道她的虛榮無禮、乾枯愚昧，偏偏就是愛她，接受她一而再、再而三的背叛。
熱愛時如此、憎恨時如此，甚至後來出於友情，仍任她予取予求。完全無法認同這種無私付出呀！究竟該說是紳士，還是愚昧？
「愛情也許就是這麼回事吧，有人愛，有人被愛。」
不斷付出、深信終有一天讓對方愛上自己，另一方樂得享受，視一切為理所當然；即使明知愛到發狂、付出到傾家蕩產，也不一定能得到憐憫──正是愛情的弔詭之處。
想到米爾卓會心痛、但再痛又都想要靠近，這種「痛愛」唯有經歷過的人才懂，在深深的單戀裡，誰不是這般迴環往復呢？
但願終能像菲力普那般走出來，選擇會珍愛你的那個。
－
■「人生毫無意義」中的意義
在鄧鴻樹教授的序裡，引用了毛姆在散文集《總結》中的句子：「人類太自私，拒絕承認人生本無意義。」認為社會營造「真、美、善」三大價值，讓人生看似有所追求，實乃自欺欺人的假象。
這麼犀利的論點，不知道你會感到認同，或者被冒犯呢？
「只要你不甘願地接受現實，只會帶給自己羞辱而已。但是如果你把不幸看作上帝的恩寵，因為你的肩膀夠強壯，上帝才給你背負這個十字架，那它就會是你幸福的來源，而不再是你痛苦的理由。」－柏金斯校長
殘缺帶給菲力普自卑與痛苦，卻因不同階段遇見真誠建言的師友，慢慢鍛鍊出面對殘酷世界的堅韌毅力；他徜徉於書籍、藝術、信仰之中尋求意義，並在青年才俊的沙龍聚會雜談裡，更深入地探究、形塑自我價值，進而跳脫宗教的思想束縛，接受基督教的美德，卻不再刻意遵守教條，只對自己負責，正是可喜的自我提升。
或許，人生確實並無意義，反因如此，自身的渺小更成為力量──無意義，就無絕對的得失，能夠試著以「空性」看待本質。
無論你怎麼想，我認為，重要的是「思索的過程」，意義什麼的，答案也只能留給自己，與他人無關，對他人更是毫無意義──但仍是值得好好想一想的！
「他一直活在未來的想像裡，卻一而再、再而三錯過當下的人生。難道他都沒發覺，最單純的樣貌──出生、工作、結婚、生子、死亡──可能是最完美的圖案嗎？說不定，要得到幸福就得接受失敗，但這種失敗會超越一切勝利。」
－
文學神奇的地方，就是令人讀著讀著，感覺彷彿人生就該如此；經歷著主角的生活，跳脫出來卻又是相異的現實。
看到最末附錄西奧多·德萊賽的評論頗為驚訝，原來作品初版的20世紀（1915年），當代的看法大半予以批評，諸如：沒有振奮人心的高潮、主角們「毫無骨氣」──然而，我倒認為他保持了適度的中庸與距離，心理素質算是很強大的啦！
畢竟書中的菲力普，從初登場就引起我的同情：剛產下死胎的虛弱媽媽摟著愛睏的大寶菲力普，握握他小小腳丫，輕撫一個個腳趾頭，而後孩子被抱走，她也撒手人寰。－很有畫面，尤其他天生腿疾，更能想像成長歷程的辛苦。
世界待他並不寬厚，一路走來甚至總想著要跟人交換人生，然這樣熬過來的菲力普，持續在「自省」中成長，並願意奉獻給好友及摯愛所有自己能給予的，這絕非每個人都能輕鬆做到，因此特別吸引我。幸好，毛姆最終讓他邁向幸福的結局，人性枷鎖終由人性光輝解套，讀完才得以心滿意足地放下書。
－
哈哈，果然寫得很多，簡而言之就是－非常喜歡！
推薦給想好好重新思索自己成長歷程，並靜心品味人生的你，有機會不妨讀讀它吧！（雖然真的很厚😏）
#好書推薦
#文學經典
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
生活中奮鬥
在這個世界上，每一個人都在生活中奮鬥著，就像是參與著一場艱苦的比賽。這場比賽不僅僅是外在的競爭，更是內在的挑戰。人生的旅程充滿了坎坷和挫折，但正是這些挑戰塑造了我們，讓我們成為今天的自己。
堅持到底
堅持到底，是通向勝利的唯一道路。這句話看似簡單，但實際上卻是一個深刻的道理。當我們
死亡是一件自然的事情，就如同生命的形成，是「從無到有」，在自然的變化中形成了形體；那麼死亡不就是形體的消逝，「從有到無」，恢復原本的樣子而已嗎？
「人生就像一杯茶，會苦一陣子，但不會苦一輩子」。這句話是我在我家附近一間賣車輪餅的小店裡看到，覺得挺有道理的，順手把它拍下來。跟人生有關的勵志小語，不時會在小吃店、咖啡廳看到，頗能引起共鳴。我認為呢，「人生已經夠苦了」，用甜食來為一天畫下句點，讓旅遊一天的疲憊一掃而空，帶著甜蜜入眠，豈不快哉～
今年沒去看。
雖然回來的時候，只要走上去就是台北車站大廳了…
不過還是沒看。
大概，真的是因為我越來越老了。
之前說過啊，雖然我說起來是跟世間無緣的人，
但是對於這種季節性的活動，還是能有共鳴的；
因為，
就像所有世間的人一樣，
這一年的勞累，還是需要一種慶典性的東西來給
Life is difficult,
But,
You are loved.
【倘若人生是一場有苦又曲折的路，那不放棄就是對抗它的解藥】
今天氣溫依然的酷冷，而剛好這天是個休假日，慶幸自己能夠來參加作家「大師兄」的戶外演講。先前網路上就收到消息大師兄會來田尾外演講，其實滿開心的，知道他好像都接校園比較多，這次田尾又距離我滿近的。
大師兄的所有書籍我都有看過，不令人意外是個暢銷
《最後一次相遇，我們只談喜悅》源於 2015 年達賴喇嘛和屠圖大主教在達蘭薩拉相處一星期的珍貴記錄。原本達賴喇嘛要在屠圖大主教 80 歲生日時到南非拜訪他，但南非政府因忌憚中共而不肯發給達賴喇嘛簽證。相隔四年，換屠圖大主教到印度達蘭薩拉參加達賴喇嘛 80 歲慶生會，達賴喇嘛親自到機場迎接…
單身好苦惱?
有些單身的朋友，會覺得即使透過上班或投資理財已經讓經濟無虞，自己可以有能力買車或買房，但是即使買了這些東西後，也只有一個人，總覺得有些孤單。是不是覺得單身特別的苦惱?很想要有一個伴侶陪伴自己的人生旅途?
解決心靈層面的問題
為什麼現代人單身的居多?
與自己獨處的方式
會拿起這本書，是因為它的書名。《人生雖苦，但還是值得活下去》，我想看看，到底一般來說有苦有樂的人生為什麼會說是苦，而既然苦，為什麼還值得活下去。
所以當我看到學習必須脫離有用性和實用性的論點，覺得新奇又似曾相似。甚至有一種，被安慰到了的感覺。
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
生活中奮鬥
在這個世界上，每一個人都在生活中奮鬥著，就像是參與著一場艱苦的比賽。這場比賽不僅僅是外在的競爭，更是內在的挑戰。人生的旅程充滿了坎坷和挫折，但正是這些挑戰塑造了我們，讓我們成為今天的自己。
堅持到底
堅持到底，是通向勝利的唯一道路。這句話看似簡單，但實際上卻是一個深刻的道理。當我們
死亡是一件自然的事情，就如同生命的形成，是「從無到有」，在自然的變化中形成了形體；那麼死亡不就是形體的消逝，「從有到無」，恢復原本的樣子而已嗎？
「人生就像一杯茶，會苦一陣子，但不會苦一輩子」。這句話是我在我家附近一間賣車輪餅的小店裡看到，覺得挺有道理的，順手把它拍下來。跟人生有關的勵志小語，不時會在小吃店、咖啡廳看到，頗能引起共鳴。我認為呢，「人生已經夠苦了」，用甜食來為一天畫下句點，讓旅遊一天的疲憊一掃而空，帶著甜蜜入眠，豈不快哉～
今年沒去看。
雖然回來的時候，只要走上去就是台北車站大廳了…
不過還是沒看。
大概，真的是因為我越來越老了。
之前說過啊，雖然我說起來是跟世間無緣的人，
但是對於這種季節性的活動，還是能有共鳴的；
因為，
就像所有世間的人一樣，
這一年的勞累，還是需要一種慶典性的東西來給
Life is difficult,
But,
You are loved.
【倘若人生是一場有苦又曲折的路，那不放棄就是對抗它的解藥】
今天氣溫依然的酷冷，而剛好這天是個休假日，慶幸自己能夠來參加作家「大師兄」的戶外演講。先前網路上就收到消息大師兄會來田尾外演講，其實滿開心的，知道他好像都接校園比較多，這次田尾又距離我滿近的。
大師兄的所有書籍我都有看過，不令人意外是個暢銷
《最後一次相遇，我們只談喜悅》源於 2015 年達賴喇嘛和屠圖大主教在達蘭薩拉相處一星期的珍貴記錄。原本達賴喇嘛要在屠圖大主教 80 歲生日時到南非拜訪他，但南非政府因忌憚中共而不肯發給達賴喇嘛簽證。相隔四年，換屠圖大主教到印度達蘭薩拉參加達賴喇嘛 80 歲慶生會，達賴喇嘛親自到機場迎接…
單身好苦惱?
有些單身的朋友，會覺得即使透過上班或投資理財已經讓經濟無虞，自己可以有能力買車或買房，但是即使買了這些東西後，也只有一個人，總覺得有些孤單。是不是覺得單身特別的苦惱?很想要有一個伴侶陪伴自己的人生旅途?
解決心靈層面的問題
為什麼現代人單身的居多?
與自己獨處的方式
會拿起這本書，是因為它的書名。《人生雖苦，但還是值得活下去》，我想看看，到底一般來說有苦有樂的人生為什麼會說是苦，而既然苦，為什麼還值得活下去。
所以當我看到學習必須脫離有用性和實用性的論點，覺得新奇又似曾相似。甚至有一種，被安慰到了的感覺。